|
|
|
||||||||||||
|
Armand
Robin : témoignages |
|
|
|
||||||||||||
|
Armand
Robin : témoignages |
 Je
le rencontrai pour la première fois à La Gazette, dans le fond d'un bureau où
l'entourait beaucoup de monde. Il était penché sur un énorme poste de radio qu'il
écoutait avec une extrême attention. Comme j'approchais : « C'est du chinois, me
souffla-t-on, il va transcrire une émission de Mao ! »Mais
il se leva bientôt, boucla le poste d'un geste sec : « Ces gens racontent toujours la
même chose », dit-il avec colère, plantant là public et transcription. Nous
sortîmes ensemble. Dans l'ascenseur, il m'expliqua qu'il savait plus de quinze langues et
qu'à la R.T.F. il faisait métier d'écouter les programmes radiophoniques des pays
communistes: « Mais tout cela m'assomme, m'avoua-t-il. Allons boire un verre. » Une
étonnante tournée de cafés commença.. Robin
aimait beaucoup notre Vin blanc. Il demanda du Lutry. C'est un vin très frais, très vif,
qu'à deux on boit par trois décis, comme le recommande un couplet de Lavaux (qui
l'enchanta) : Quand
on est deux on boit trois, Quand
on est trois un
demi. Ainsi
s'en va
la
minuit Mais
qu'un Pichet à la fois ! «
Remettez-nous trois, criait Robin à la sommelière, adoptant fort bien nos coutumes,
Mademoiselle, trois de Lutry ! » Comme je m’étonnai de son insistance à ne
commander que du Lutry: « Mais c'est à cause de Mandiargues, me dit-il en riant. Il
parle de ce vin dans son article sur Cingria, je veux en boire en son honneur ! » A
minuit, Robin fut très impudent.. Comme deux agents de police nous engageaient d'un ton
rogue à quitter aussitôt un café qui fermait, il se dressa comme un diable et se mit a
clamer les vers d'Essénine :
Je
suis le dernier poète des villages Mais
déjà ces messieurs nous avaient pris au collet.. Robin refusait de donner son nom, les
menaçait de toutes sortes d'interventions, protestait avec véhémence de son droit
d'être en Suisse, parlait de permis de séjour, d'hospitalité proverbiale… Les
agents n'en avaient jamais tant entendu. Eberlués, ils nous laissèrent enfin en paix et,
se touchant le front d'une manière éloquente, nous engagèrent à circuler: « C'est pas
chez nous qu'ils finiront, marmonnaient-ils dans notre dos, c'est à la Grande Cheminée !
»
La Grande Cheminée, dans l'argot cantonal, c'est le surnom de Cery, l'hôpital : sous bonne escorte, on y envoie les gens se désintoxiquer. |
| Jacques Chessex, NRF, 10/1961 |
