Devant le portrait de ma mère

 

Les yeux tristes, mère ? N’es-tu pourtant pas morte ?

Qu’as-tu ? Malgré ta coiffe blanche d’enterrée,

On dirait que mon souvenir en toi sanglote

Très bas, trop bas pour qu’un ange puisse écouter.

 

Et que m’importe ce que tu veux me dire :

« Ce sont coups de faucille dans du mauvais blé,

« Tous ces vers. » J’ai la force d’une bête blessée,

Le dieu qui t’a fait mal je saurai le punir.

 

Viens plus près, mon enfant ! ce bruit, je le connais :

La nuit, quand j’ai trop mal, que rien en moi ne dort,

La Beauté pose un pas sur mon seuil, mais voilée,

Car elle a bien trop peur de passer pour la mort.

 

Viens plus près, je t’assure, elle n’est pas méchante :

Elle prend tous mes pleurs pour en faire une joie,

Une seule, qui soit comme une immense tête,

Où sommeillent toutes les paix que je n’ai pas.