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ACTE IV

 SCÈNE PREMIÈRE

Le même lieu.

 Entrent Othello et Iago.

 IACO

Vous le pensez?

OTHELLO
 Le penser, Iago!

IAGO
 Quoi? Donner un baiser en privé?

OTHELLO

Un baiser prohibé!

IAGO 
Mais peut-être reste-t-elle nue au lit avec son ami 
Une heure ou plus, sans penser à aucun mal?

OTHELLO

Nue au lit, Iago, et ne pas penser au mal!

C'est être hypocrite à l'égard du diable:

Ceux qui n'ont vertu en tête et ainsi agissent,

Le démon tente leur vertu, eux ils tentent le Ciel.

IAGO

S'ils ne font rien, c'est un péché véniel.

Mais si je donne à ma femme un mouchoir...

OTHELLO
Quoi alors?

IAGO 
Eh bien alors, il est à elle, monseigneur; étant à elle, 
Elle peut, je crois, le donner au premier venu...

OTHELLO 
Elle est protectrice de son honneur aussi : 
Peut-elle le donner?

IAGO

Son honneur est une essence qui ne se voit pas;

Elles en jouissent très souvent, celles qui n'en ont pas; 
Mais quant à ce mouchoir...

OTHELLO

Par le Ciel, je l'aurais avec joie oublié.

Tu dis? Oh! cela revient sur ma mémoire

Comme le corbeau sur la maison pestiférée,

Mauvais présage pour tout... tu dis qu'il avait mon mouchoir?

IAGO
Oui, mais que faire de cela?

OTHELLO

Voilà qui n'est pas bon.

IAGO

Et alors 
Si je vous disais que je l'ai vu vous faire outrage? 
Que je l'ai entendu dire... comme ce genre de fripouilles 
Qui à force de poursuites importunes

Ou par suite de quelque volontaire folie féminine

Ont séduit et assouvi leur maitresse, mais ne peuvent pas

Se retenir de jaser...

OTHELLO

A-t-il dit quelque chose?

IAGO 
Oui, monseigneur; mais, soyez-en sûr, 
Rien qu'il ne soit prêt à nier.

OTHELLO
 Qu'a-t-il dit?

IAGO
Ma foi, qu'il avait... je ne sais pas ce qu'il a fait.

OTHELLO
Quoi? Quoi?

IAGO
Couché...

OTHELLO
 Avec elle.

IAGO
 Avec elle, sur elle; comme vous voulez.

OTHELLO

Couché avec elle, couché sur elle! C'est toucher à son honneur que de dire: elle couche... Couché avec elle! Morbleu! c'est dégoûtant! Mouchoir, aveux, mouchoir! Aux aveux, puis qu'il soit pendu sans confession! D'abord, qu'il soit pendu! ensuite aux aveux! J'en frémis. La nature ne s'envelopperait pas d'une telle assombrissante fureur si ce n'était pour quelque avertissement. Ce ne sont pas des mots qui me secouent ainsi. Pouah! Nez, oreilles, lèvres! Est-ce possible?.. Avoues-tu?.. Le mouchoir?.. O démon!

Il tombe en un accès de haut mal.

IAGO

Opère encore,

Mon poison, opère! Ainsi sont pris les niais crédules;

Et mainte digne et chaste dame ainsi de même,

Bien qu'irréprochable, trouve le blâme. Hola, ho, mon​ seigneur?

Monseigneur, je vous appelle! Othello!

 Entre Cassio.

 Eh bien! Cassio!

CASSIO

Qu 'y a-t-il?

IAGO 
Monseigneur est tombé en épilepsie; 
C'est sa deuxième attaque; il en eut une hier.

CASSIO

Frottez-lui les tempes.

IAGO

Non, n'en faisons rien;

La léthargie doit avoir son cours paisible;

Sinon, il a l'écume à la bouche et peu à peu 
Éclate en sauvage folie. Regardez, il bouge. 
Retirez-vous un petit instant.

Il va reprendre ses sens dans un moment; quand il sera parti,

Je voudrais parler avec vous d'une affaire importante.

 Cassio sort.

Comment est-ce, mon général? Ne vous êtes-vous pas blessé à la tête?

OTHELLO
Te moques-tu de moi?

lAGO

Moi, me moquer de vous! Non, par le Ciel.

Je voudrais que vous supportiez votre sort en homme!

OTHELLO

Un homme cornu est un monstre, une bête.

IAGO 
Alors il y a beaucoup de bêtes dans une ville populeuse 
Et beaucoup de monstres comme citoyens.

OTHELLO

L'a-t-il avoué?

IAGO

Cher seigneur, soyez un homme:

Songez que tout barbu confrère, pour peu qu'il soit ainsi attelé,

Peut tirer avec vous. Il y en a des millions en vie

Qui la nuit s'étendent dans ce lit banal

Qu'ils oseraient jurer n'être qu'à eux; votre cas est meilleur.

Oh! c'est le tourment de l'enfer, la moquerie suprême du démon,

D'étreindre une débauchée sur une confiante couche 
Et d'imaginer qu'elle est chaste! Non, je veux savoir 
Et sachant ce que je suis, savoir ce qui sera.
OTHELLO
Oh! tu es un sage; c'est certain.
IAGO
Tenez-vous un instant à l'écart; 
Contentez-vous de vous contenir patiemment. 
Tandis que vous étiez ici terrassé par votre chagrin ​
Émotion très malséante pour un homme tel que vous ​
Cassio est venu; je l'ai congédié

En donnant bonne excuse à votre pâmoison;

Je lui ai dit de revenir ici me parler;

Il me l'a promis. Embusquez-vous seulement

Et notez les sarcasmes, les moqueries, les dédains remar​quables

Logés en chaque espace de son visage;

Car je lui ferai raconter de nouveau l'histoire:

Où, comment, combien de fois, depuis quand, en quelles circonstances

Il a couvert, peut de nouveau couvrir, votre femme.
Je vous le dis, notez seulement ses gestes. Morbleu, de la patience!

Sinon je dis qu'en tout et pour tout vous n'êtes qu'une humeur

Et pas du tout un homme.
OTHELLO
Entends-tu, Iago? 
On me trouvera des plus adroits en ma patience, 
Mais entends-tu? le plus sanguinaire.

IAGO
Ce n'est pas mauvais;

Mais cependant prenez temps en tout. Voulez-vous vous retirer?

Othello se retire. 
Maintenant je vais questionner Cassio sur Bianca, 
Une gueuse qui, vendant ses faveurs,

S'achète robes et pain; c'est une créature

Folle de Cassio; des putains le triste sort

Est d'en abuser beaucoup, d'être abusée par un seul. 
Lui, quand il entend parler d'elle, ne peut s'empêcher 
De rire à l'excès. Le voici qui vient

Rentre Cassio. 
Lorsqu'il sourira, Othello deviendra fou;

Son ignare jalousie nécessairement interprétera

Les sourires, gestes, légères façons du pauvre Cassio 
Tout à fait faussement. Comment allez-vous, lieutenant?
CASSIO

D'autant plus mal que vous m'ajoutez le titre

Dont le manque presque me tue.
IAGO

Manoeuvrez bien Desdémone et vous en serez rassuré.

Ah! si l'affaire était au pouvoir de Bianca,

Ce qu'elle ne traînerait pas!
CASSIO
 Hélas! la pauvre fille!

OTHELLO, en aparté.

Voyez comme il rit déjà!

IAGO
Je n'ai jamais vu femme aimer ainsi un homme.

CASSIO
Hélas! la pauvre coquine! Je crois, ma foi, qu'elle m'aime.
OTHELLO, en aparté.

Comme il le dénie faiblement et en rit aux éclats!
IAGO
M'écoutez-vous, Cassio?
OTHELLO, en aparté. 
Le voilà qui l'importune pour qu'il dise tout. 
Vas-y, c'est bon, c'est bon.
IAGO 
Elle clame sur les toits que vous allez l'épouser. 
Est-ce votre intention?
CASSIO
Ha! ha! ha!
OTHELLO, en aparté.

Triomphes-tu, Romain? Triomphes-tu?
CASSIO

Moi, l'épouser? quoi, une fille publique! Je t'en prie, aie quelque charité pour mon esprit; ne le crois pas si malade. Ha! ha! ha!
OTHELLO, en aparté.

Oui, oui, oui, oui; riront qui gagneront.

IAGO
Sur ma foi, le bruit court que vous l'épouserez.
CASSIO
Je t'en prie, parle vrai.
IAGO
Je serais très vil s'il n'en était comme je dis.
OTHELLO, en aparté.

M'avez-vous réglé mon compte? Bien.
CASSIO
C'est là le propos de cette guenon; elle est persuadée que je l'épouserai; cela lui vient de son amour-propre et des chimères dont elle se flatte, non d'aucune pro​messe de moi.
OTHELLO, en aparté. 
Iago me fait signe; c'est qu'il commence son histoire.
CASSIO

Elle était ici il n'y a qu'un moment; elle me poursuit en tout endroit. L'autre jour, au bord de la mer, j'étais en train de parler avec quelques Vénitiens; et voilà que surgit la fofolle et que, je le jure, elle se jette ainsi à mon cou...
OTHELLO, en aparté. 
Criant: « O Cassio chéri! » dirait-on. ses gestes l'im​pliquent.
CASSIO
... et s'y pend comme ceci, et se penche, et m'inonde de ses pleurs: me secoue ainsi, me tire ainsi: ha! ha! ha!

OTHELLO, en aparté.

Maintenant il raconte comment elle l'a entraîné dans ma chambre. Oh! je vois bien ce nez à toi, mais pas le chien auquel je le jetterai.
CASSIO
Oui, il faudra que je cesse d'être avec elle.
IAGO
Devant moi! regardez, la voici!
CASSIO 
Une autre variété de loutre! oui, parole, une loutre parfumée!

 Entre Bianca.

Que voulez-vous en me poursuivant ainsi?
BIANCA

Que le diable et sa femme vous poursuivent! Que vou​liez-vous avec ce mouchoir que vous m'avez donné tantôt? J'étais une belle sotte de le prendre. Il faut que j'en prenne le dessin? Un chef-d'oeuvre bien vraisemblable, que vous l'ayez trouvé dans votre chambre et ne sachiez pas qui l'y a laissé. C'est le gage d'amour de quelque friponne et il me faudrait copier le dessin? Le voilà; donnez-le à votre Margoton. De quelque part qu'il vous vienne, je n'en prendrai pas le point.
CASSIO
Quoi donc, ma douce Bianca! quoi donc! quoi donc!
OTHELLO, en aparté.

Par le Ciel, ce doit être mon mouchoir!

BIANCA

Si vous voulez venir souper ce soir, libre à vous; si vous ne voulez pas, venez quand vous vous y sentirez disposé.

 Elle sort.
IAGO
Suivez-la, suivez-la.
CASSIO 
Parbleu, il le faut bien; sinon elle va faire un scandale dans la rue.
IAGO
Souperez-vous là-bas?
CASSIO
Ma foi, c'est mon intention.
IAGO 
Bien, il se pourrait que j'aille vous voir; c'est que je serais bien aise de vous parler.
CASSIO
Je vous en prie, venez. Vous viendrez?
IAGO
Allez-y. Plus un mot.

 Cassio sort.
OTHELLO, sortant de sa cachette.

Comment le tuerai-je, Iago?
IAGO
Avez-vous noté comment il riait de sa vilenie?

OTHELLO
O Iago!
IAGO
Et avez-vous vu le mouchoir?
OTHELLO
Était-ce le mien?
IAGO

Le vôtre, je le jure... et voir le cas qu'il fait de la fofolle femme qu'est votre femme! Elle lui donna ce mouchoir et, lui, le donna à sa putain.
OTHELLO
Je voudrais neuf ans durant le tuer. 
Une splendide femme! Une belle femme! Une douce femme !
IAGO
Non, il vous faut oublier cela.
OTHELLO
Ouais! qu'elle pourrisse, qu'elle périsse, qu'elle soit damnée cette nuit; car elle ne vivra pas. Non! mon coeur est changé en caillou; je le frappe et il meurtrit ma main. Oh, le monde n'a pas une plus douce créa​ture : elle aurait pu reposer à côté d'un empereur et lui commander ses devoirs.
IAGO 
Non, ce n'est pas votre voie.

OTHELLO

Qu'on la pende! Je ne fais que dire ce qu'elle est: si subtile à l'aiguille, une admirable musicienne... O avec son chant elle tirerait hors d'un ours la sauvagerie!... de tant d'éminence et d'abondance d'esprit et d'ima​gination...
IAGO
Elle est la pire pour tout cela.
OTHELLO 
Oh! un millier, un millier de fois!... et puis d'un caractère si gentil!
IAGO
Ouais! trop gentil.
OTHELLO Oui, c'est certain; mais cependant, la misère de cela, Iago!

O Iago, la misère de cela, Iago!
IAGO

Si vous êtes tant épris de sa perfidie, donnez-lui licence de pécher; car, si la chose ne vous touche pas, elle n'atteint personne.
OTHELLO
Je la mettrai en tranches de pâté... me cocufier!
IAGO
Oh, c'est infâme à elle.
OTHELLO
Avec mon lieutenant!

IAGO
C'est plus infâme!
OTHELLO

Procure-moi du poison, Iago... cette nuit. Je ne lui ferai pas de reproche, de peur que son corps, sa beauté désarment de nouveau mon esprit... cette nuit, Iago.
IAGO

Ne le faites pas avec du poison; étranglez-la dans son lit, dans ce même lit qu'elle a souillé.
OTHELLO
Bon, bon; j'en aime la justice; très bon.
IAGO 
Pour Cassio, laissez-moi m'en charger; vous en saurez davantage vers minuit.
OTHELLO 
Excellemment bon. (Sonnerie de trompette) Qu'est-ce que c'est que cette trompette?
IAGO 
J'en suis sûr, quelque nouvelle de Venise. C'est Lodovico.
 Entrent Lodovico, Desdémone et des serviteurs.
LODOVICO
Dieu vous garde, noble général!

OTHELLO
 Merci de tout coeur, seigneur.

LODOVICO
Le Doge et les Sénateurs de Venise vous saluent.

 Il lui remet une lettre.
OTHELLO
Je baise l'instrument de leur bon plaisir.

 Il ouvre la lettre et lit.
DESDÉMONE 
Et quelles sont les nouvelles, mon cher cousin Lodovico?
IAGO

Je suis très heureux de vous voir, seigneur; La bienvenue à Chypre.
LODOVICO
Merci. Comment va le lieutenant Cassio?
IAGO
Il est en vie, Monsieur.
DESDÉMONE 
Cousin, il est survenu entre lui et mon époux 
Une méchante brouille; mais vous arrangerez tout.
OTHELLO, en aparté.

En êtes-vous sûre?
DESDÉMONE
Mon époux?

OTHELLO, lisant.

« Ne manquez pas de le faire, si vous... »

LODOVICO

Il ne vous appelait pas; il s'occupe de cette lettre.

Il y a une discorde entre mon ,maître et Cassio?

DESDÉMONE

Une très malheureuse. Je voudrais faire beaucoup Pour les réconcilier, à cause de l'affection que j'ai pour

 Cassio.

OTHELLO, en aparté.

Feux et enfer!
DESDÉMONE
Mon époux?
OTHELLO, en aparté.

Avez-vous votre raison?
DESDÉMONE
Quoi, il est donc en colère?
LODOVICO
C'est peut-être la lettre qui l'a ému. 
Car, à ce que je crois, ils lui ordonnent de rentrer 
Et Cassio est désigné pour lui succéder.
DESDÉMONE
Croyez-moi, j'en suis heureuse.
OTHELLO, en aparté.

 En vérité!
DESDÉMONE
 Mon époux?

OTHELLO
Je suis bien aise de vous voir folle.
DESDÉMONE
Eh quoi, doux Othello?
OTHELLO
Démone!

 Il la frappe.
DESDÉMONE
Je n'ai pas mérité ceci.
LODOVICO

Monseigneur, ceci, on n'y croirait pas à Venise,

Même si je jurais que je l'ai vu. C'est aller trop loin. 
Faites-lui des excuses; elle pleure.
OTHELLO

O démone, démone! 
Si la terre pouvait être fécondée par des pleurs de femme, 
Chaque larme qui d'elle tombe engendrerait un crocodile. Hors ma vue!
DESDÉMONE
Pour ne pas vous offenser je ne reste pas.

 Elle sort.
LODOVICO 
En vérité, une épouse obéissante. 
De grâce, monseigneur, rappelez-la.
OTHELLO
Madame!

DESDÉMONE
Mon époux?

OTHELLO
Monsieur, que voulez-vous faire avec elle?
LODOVICO
 Qui? Moi, seigneur?
OTHELLO 
Oui; vous avez voulu que je lui fasse faire demi-tour. 
Monsieur, elle sait faire des tours et des demi-tours, puis aller son chemin,

Puis faire un autre demi-tour; et elle sait pleurer, monsieur, pleurer;

Et elle est obéissante, comme vous dites, obéissante, 
Très obéissante. Continuez, pleurez, pleurez!...

Pour cette lettre, seigneur... O douleur bien feinte!... 
Me voilà rappelé... Sortez d'ici;

Je vous appellerai dans un moment... Monsieur, j'obéis à l'ordre

Et retournerai à Venise... Hors d'ici, disparaissez!...

Desdémone sort. 
Cassio aura ma place. Monsieur, ce soir

Je vous invite à souper avec moi.

Vous êtes le bienvenu, monsieur, à Chypre. O boucs et guenons!

 Il sort.
LODOVICO 
Est-ce là le noble More que nos Sénateurs unanimes 
Qualifient de capable en tout et pour tout? Est-ce là le caractère

Que la passionne pouvait ébranler? dont la solide vertu 
Aux flèches de l'accidentel, aux traits du sort

Était but impénétrable, inentamable?

IAGO
 Il est bien changé.
LODOVICO
Son esprit est-il sain? n'a-t-il pas perdu la tête?
IAGO

Il est ce qu'il est. Je ne puis exprimer mon jugement 
Sur ce qu'il pourrait être; s'il n'est pas ce qu'il peut être,

Plût au Ciel qu'il le fût!
LODOVICO

Quoi, frapper sa femme!
IAGO

Ah! certes, ce n'est pas bien; mais je voudrais être sûr

Que ce coup soit le pire!
LODOVICO

Est-ce son habitude?

Ou bien ce message a-t-il travaillé son sang

Et provoqué pour la première fois cette faute?
IAGO

Hélas! hélas! Ce ne serait pas honnêteté en moi que de dire

Ce que j'ai vu et appris. Vous l'observerez

Et ses procédés vous le démasqueront de telle façon 
Que je pourrai m'épargner de parler; suivez-le seulement 
Et notez comme il continue à se comporter.
LODOVICO
Je suis navré d'être en lui déçu.

 Ils sortent.

SCÈNE II

 Une salle dans la citadelle.

Entrent Othello et Emilia.
OTHELLO
Donc vous n'avez rien vu?
EMILIA
Ni même entendu, ni même soupçonné.
OTHELLO

Pourtant vous les avez vus ensemble, Cassio et elle.
EMILIA 
Mais je n'ai rien vu de mal, bien que j'aie entendu 
Toutes les syllabes qui ont fait haleine entre eux.
OTHELLO
Comment, ils ne se parlaient jamais à voix basse?
EMILIA
 Jamais, monseigneur.
OTHELLO
Ils ne vous ont jamais renvoyée?
EMILIA
Jamais.

OTHELLO
Pour aller chercher son éventail, ses gants, son masque, rien?
EMILIA
Jamais, monseigneur.
OTHELLO
Voilà qui est étrange.
EMILIA 
J'oserais, monseigneur, gager qu'elle est honnête, 

Y mettre mon âme comme enjeu. 
Si vous pensez autre​ment,
Chassez votre idée; elle abuse votre coeur.

Si quelque scélérat vous l'a mise en tête,

Que le Cie] le récompense de la malédiction du serpent! 
Car si elle n'est pas honnête, chaste et fidèle,

Il n'y a pas de mari heureux; la plus dure des épouses 
Serait noire comme la calomnie.
OTHELLO

Dites-lui de venir ici; va.

Emilia sort. 
Elle sait assez bien parler; mais une entremetteuse naïve 
Pourrait en dire autant. C'est une putain subtile,

Une armoire bien fermée d'infâmes secrets;

Et pourtant elle s'agenouille, dit ses prières; je l'ai vue faire.

Entre Desdémone, accompagnée d'Emilia.
DESDÉMONE

Monseigneur, quel est votre désir?
OTHELLO
Venez ici, ma mie!

DESDÉMONE
Quel est votre bon plaisir?
OTHELLO
Que je voie vos yeux;

Regardez-moi en face.
DESDÉMONE
Quel est cet horrible caprice?
OTHELLO, à Emilia.

Celles de votre profession, Madame,

Laissent les amoureux tout seuls et ferment la porte; 
Elles toussent, ou font « hum », si survient quelqu'un; 
A votre métier, à votre métier! dépêchez-vous.

Emilia sort.
DESDÉMONE

Je vous le demande à genoux, que signifie ce discours?

Dans votre voix j'entends une fureur

Mais non des paroles.
OTHELLO
Dis-moi, qui es-tu?
DESDÉMONE 
Votre femme, monseigneur; votre femme fidèle et loyale.
OTHELLO

Allons, jure-le et damne-toi. 
En te voyant pareille à ceux du ciel, les démons eux​-mêmes 
Auraient peur de te saisir. Donc, damne-toi doublement: 
Jure que tu es fidèle.

DESDÉMONE
 Le Ciel le sait vraiment.
OTHELLO 
Le Ciel sait vraiment que tu es fausse comme l'enfer.
DESDÉMONE 
Fausse envers qui, monseigneur? Avec qui? et comment le suis-je?
OTHELLO
O Desdémone! arrière! arrière! arrière!
DESDÉMONE

Hélas! le triste jour!... Pourquoi pleurez-vous? 
Suis-je la cause de ces larmes, mon seigneur?

Si par hasard vous soupçonnez mon père

D'avoir été l'instrument de votre rappel,

Ne faites pas porter ce blâme sur moi! Si vous perdez son affection

Eh bien! moi aussi je l'ai perdue!
OTHELLO 
Si le Ciel avait pris son plaisir 
A m'éprouver par des malheurs, s'il avait fait tomber une ondée 
De toutes sortes de maux et de hontes sur ma tête nue, 
S'il m'avait plongé dans la misère jusqu'au niveau des lèvres,

S'il avait voué à la captivité ma personne et mes espoirs suprêmes,

J'aurais trouvé quelque part en mon âme

Une goutte de patience; hélas! faire de moi

A jamais un mannequin immobile

Qu'à jamais le temps méprisant désignera d'un doigt lent et mobile! 
O douleur! douleur! Pourtant cela aussi, je l'eusse enduré; bien enduré, bien enduré!

Mais le lieu même dont j'ai fait le grenier de mon coeur, 
Où je dois trouver la vie, ou ne pas endurer de vivre! 
La fontaine où prend naissance tout mon courant de vie 
Ou sinon il se tarit! en être rejeté!

Ou bien ne la garder que comme une citerne où s'ac​couplent

Et procréent de monstrueux crapauds!... Oh! change de couleur, 
Patience, jeune chérubin aux lèvres roses! 
Oui, prends un visage sinistre comme l'enfer !
DESDÉMONE
J'espère que mon noble seigneur m'estime honnête
OTHELLO

Oh! oui! comme en des abattoirs les mouches d'été 
Qui renaissent de leurs oeufs! O mauvaise herbe que tu es, 
Si aimablement belle et d'odeur si suave

Que les sens en souffrent... plût au Ciel que tu ne fusses jamais née!
DESDÉMONE
Hélas! quel péché ai-je commis sans le savoir?

OTHELLO

Ce beau papier, ce cahier si magnifique, étaient-ils faits 
Pour qu'on y écrivît: « putain »? ...Ce que tu as commis,

Ce que tu as commis, ... ô fille publique!

Je ferais de mes joues des brasiers de forge
Qui réduiraient en cendres toute pudeur

Si seulement je racontais ce que tu fais!.. Ce que tu as commis !...
Le Ciel s'en bouche le nez, la lune ferme ses yeux;

Les vents obscènes, qui baisent tout ce qu'ils rencontrent, 
Se tiennent cois dans l'antre profond de la terre

Et ne veulent pas l'entendre; ce que tu as commis! Impudente catin!
DESDÉMONE
Par le Ciel, vous me faites un outrage!
OTHELLO
Tu n'es pas une catin?
DESDÉMONE
Non, aussi vrai que je suis chrétienne, 
Si garder pour mon époux ce vase pur

De tout contact impur et illégitime,

Ce n'est pas être une catin, je ne le suis pas.
OTHELLO
Quoi, tu n'es pas une putain?
DESDÉMONE
Non, aussi vrai que j'espère aller au ciel.
OTHELLO
Est-ce possible?
DESDÉMONE
 Oh! le Ciel nous pardonne!

OTHELLO

Alors, je te supplie de me pardonner!

Je te prenais pour cette hypocrite putain de Venise 
Qui épousa Othello... Ah! vous voilà, bonne femme,

Rentre Emilia. 
Qui avez un office opposé à celui de saint Pierre

Et gardez les portes de l'enfer... Oui, vous, oui, vous, vous!...

Nous avons fini notre passade; voici le pourboire pour votre peine;

Je vous en prie, tournez la clé et gardez-nous le secret.

 Il sort.
EMILIA 
Hélas! que s'est donc mis en tête ce gentilhomme? 
Comment allez-vous, madame? Comment allez-vous, chère maîtresse?
DESDÉMONE
En vérité, à moitié endormie.
EMILIA
Bonne madame, qu'a donc mon maître?
DESDÉMONE
Quel maître?
EMILIA

Eh bien! mon maître, madame.
DESDÉMONE
Qui est ton maître?
EMILIA
Celui qui est votre maître, douce dame!

DESDÉMONE

Je n'en ai plus; ne me parle pas, Emilia,

Je ne peux pas pleurer et je n'ai pas non plus d'autre réponse

Que celle de fondre en larmes. Je t'en prie, cette nuit, 
Mets à mon lit les draps de noce... n'oublie pas...

Et fais venir ici ton mari.
EMILIA
Voilà du changement, en vérité.

 Elle sort.
DESDÉMONE 
Il est juste que je sois traitée ainsi, très juste. 
Comment ai-je pu me conduire pour qu'il ait pu fixer son idée

Sur le plus petit soupçon du plus grand des crimes?
 Rentre Emilia accompagnée d'Iago.

IAGO 
Quel est votre bon plaisir, madame? et qu'avez-vous?

DESDÉMONE 
Je ne peux pas le dire. Ceux qui instruisent les petits enfants

Le font par des moyens doux et des reproches gentils. 
Il aurait pu me gronder de cette façon; car, c'est la vérité, 
Je suis une enfant quand on me gronde.

IAGO

 Qu'y a-t-il, madame?
EMILIA

Hélas! Iago, monseigneur l'a tellement traitée de putain,

Lui a jeté de telles insultes et de tels gros mots 
Qu'un coeur honnête ne peut les supporter.

DESDÉMONE
Suis-je ce nom-là, Iago?
IAGO
Quel nom, belle dame?
DESDÉMONE 
Le nom dont elle a dit que monseigneur m'en a traitée.
EMILIA

Il l'a appelée putain; un clochard dans son ivresse 
Ne jetterait pas un tel nom à sa gonzesse.
IAGO
Pourquoi l'a-t-il fait?
DESDÉMONE
Je ne sais pas; je suis sûre que je n'en suis pas une.
IAGO 
Ne pleurez pas, ne pleurez pas! Ah! jour de malheur!
EMILIA

A-t-elle dédaigné tant de nobles partis,

Quitté père, amis et pays .

Pour s'entendre traiter de putain? N'y a-t-il pas là de quoi pleurer?
DESDÉMONE
Telle est mon infortunée fortune.
IAGO 
Ça ne lui portera pas bonheur. D'où lui vient cette lubie?

DESDÉMONE

Ah! le Ciel le sait!
EMILIA

Je veux être. pendue si quelque infernal scélérat, 
Quelque coquin actif et insinuant,

Quelque manant flagorneur et fourbe cherchant quelque emploi,

N'a pas imaginé cette calomnie; que je sois pendue s'il n'en est pas ainsi!
IAGO 
Fi donc! un tel homme n'existe pas; c'est impossible.
DESDÉMONE

S'il en existe un, que le Ciel lui pardonne!
EMILIA

Qu'une corde lui pardonne! et que l'enfer lui ronge les os! 
Pourquoi l'avoir appelée putain? quelle visite reçoit-elle? 
En quel lieu? à quel moment? quelle est sa forme? Son apparence?

Le More est abusé par quelque très affreux gredin, 
Quelque ignoble coquin fieffé, quelque immonde individu; 
O Ciel! que ne démasques-tu de tels bonshommes? 
Que ne donnes-tu à toute main honnête un fouet

Pour les promener tout nus, ces canailles, par le monde entier,

Oui, de l'orient à l'occident.
lAGO

Ne parle pas si fort.
EMILIA 
O honte sur lui! c'est un beau monsieur de cette espèce

Qui a tourné votre esprit du côté de la couture

Et vous a fait soupçonner quelque chose entre le More et moi.
IAGO
Vous êtes une idiote; allez-vous-en.
DESDÉMONE
O bon Iago,

Que dois-je faire pour reconquérir mon seigneur?

Mon bon ami, allez le trouver; car, par la lumière du ciel, 
Je ne sais comment j'ai perdu son coeur. Je le dis à genoux:

Si jamais ma volonté a péché contre son amour

Soit en parole, soit en pensée, soit en acte réel,

Si jamais mes yeux, mes oreilles, aucun de mes sens 
Ont pris plaisir en quelque autre que lui,

Si je cesse jamais, si j'ai jamais cessé, si jamais je cesse –

Dût-il me rejeter vers le plus affreux divorce ​

De l'aimer tendrement, que le bonheur me renie!

La cruauté peut beaucoup, et cruauté de lui

Peut détruire ma vie, mais elle ne peut

Altérer mon amour. Je ne puis dire: « putain »,

Le mot me fait horreur au moment que je l'émets; 
Quant à faire l'acte qui me vaudrait ce nom,

Toute l'immense vanité de l'univers ne pourrait m'y décider.
IAGO 
Je vous en prie, soyez calme; ce n'est chez lui qu'une lubie; 
Les affaires de l'État le tourmentent Et il vous fait des misères.
DESDÉMONE
Oh! s'il n'y avait rien d'autre...

IAGO

Ce n'est que cela, je vous assure.

Sonnerie de trompettes.

Écoutez, ces instruments appellent au souper!

Les nobles messagers de Venise y assistent.

Rentrez! et ne pleurez pas! Toutes choses iront bien. 
Sortent Desdémone et Emilia.

 Entre Roderigo.

Eh bien! Roderigo?
RODERIGO 
Je ne trouve pas que tu agisses honnêtement avec moi.
IAGO

Qu'ai-je fait de déshonnête?
 RODERIGO

Tous les jours tu me dupes avec quelque invention, Iago; et même, ainsi qu'il me semble maintenant, tu m'éloignes de toute occasion plutôt que tu ne me four​nis le moindre sujet d'espoir. Je ne peux plus, en vérité, l'endurer davantage; et je ne suis plus décidé à prendre en patience ce que j'ai déjà sottement souffert.
IAGO
Veux-tu m'entendre, Roderigo?
RODERIGO 
Sur ma foi, je vous ai trop entendu; entre vos paroles et vos actes il n'y a guère de parenté.
IAGO
Tu m'accuses très injustement.

RODERIGO

De rien qui ne soit vrai. J'ai gaspillé toutes mes res​sources. Les bijoux que tu as reçus de moi pour les remettre à Desdémone auraient à moitié corrompu une nonnain. Tu m'as dit qu'elle les avait acceptés, qu'en retour elle m'envoyait le consolant espoir d'une fav.eur prochaine et d'une récompense; mais je n'ai rien.
IAGO
Bien; continue; très bien!
 RODERIGO

« Très bien! continue! » Plus moyen que je continue, mon bonhomme; et ce n'est pas très bien! Parole d'honneur, je dis: c'est tout à fait dégoûtant et je commence à trouver que j'ai été dupé.
IAGO
Très bien.
 RODERIGO

Je vous le répète: ce n'est pas très bien! je vais me faire connaitre à Desdémone. Si elle veut bien me rendre mes bijoux, je renonce à lui faire la cour et me repens de mes coupables sollicitations; sinon, soyez sûr que je vous demanderai satisfaction.
IAGO
Vous venez de le dire.
RODERIGO 
Oui, et je n'ai rien dit que je ne m'affirme résolu à faire.
IAGO 
Bien! je vois maintenant que tu as du coeur; et dès cet instant j'ai de toi meilleure opinion qu'auparavant. Donne-moi la main, Roderigo; tu as dressé contre moi une très juste objection; cependant, je l'affirme, j'ai agi très loyalement en ton affaire.
RODERIGO

Il n'y a pas paru.
IAGO
J'accorde, en effet, qu'il n'y a pas paru; ton soupçon ne manque ni de bon sens ni de jugement. Mais, Roderigo, si vraiment tu as en toi ce que j'ai de meilleures raisons que jamais de croire: de la décision, du courage, de la vaillance, montre-le cette nuit; si cette nuit même tu n'as pas joui de Desdémone, envoie-moi traîtreusement dans l'autre monde, dresse des embûches contre ma vie.
RODERIGO

Eh bien! de quoi s'agit-il? Est-ce raisonnable et faisable?
IAGO
Monsieur, il est arrivé de Venise une ordonnance spéciale, mettant Cassio à la place d'Othello.
RODERIGO 
Est-ce vrai? Mais... alors! Othello et Desdémone re​tournent à Venise.
IAGO
Oh! non; il part pour la Mauritanie et emmène avec lui la belle Desdémone, à moins que son séjour ici ne soit prolongé par quelque accident; aucun ne pourrait être plus déterminant que la disparition de Cassio.
RODERIGO 
Qu'entendez-vous par... « disparition de Cassio »?

IAGO 
Eh bien! en le rendant incapable de prendre la place d'Othello... en lui cassant la tête!
RODERIGO

Et vous voudriez que je le fasse?
IAGO

Bien sûr! si du moins tu oses te rendre service et justice. Il soupe cette nuit chez une fille; j'irai l'y rejoindre; il ne sait encore rien de son destin d'honneur; si tu veux le guetter à son départ (qui aura lieu entre minuit et une heure, je m'arrangerai pour cela), tu pourras l'assaillir à ton aise; je serai tout près pour seconder ton attaque et il succombera sous notre double assaut. Allons! ne reste pas là bouche bée, viens plutôt te promener avec moi; je te prouverai si bien la nécessité de sa mort que tu te croiras tenu de la lui donner. Il est grand temps de souper et la nuit s'avance; à l'action!
RODERIGO

Il faut que tu me fasses entendre d'autres raisons.
IAGO
Tu en entendras, tu seras satisfait.

 Ils sortent.

SCÈNE III

 Une autre chambre dans la citadelle.

 Entrent Othello, Lodovico, Desdémone, Emilia et des serviteurs.

LODOVICO 
Je vous en supplie, monsieur, ne vous dérangez pas davantage.
OTHELLO 
Oh! pardonnez-moi; cela me fera du bien de me promener.
LODOVICO 
Madame, bonne nuit; je remercie humblement Votre Seigneurie.
DESDÉMONE
Votre Honneur est le très bienvenu.
OTHELLO
Sortons-nous, monsieur? ...

Oh! Desdémone!
DESDÉMONE
Mon époux?
OTHELLO 
Mettez-vous au lit tout de suite; je serai de retour dans un instant.

Congédiez votre suivante, faites que ce soit fait.
DESDÉMONE
Je le ferai, mon époux.

 Sortent Othello, Lodovico et les serviteurs.

EMILIA 
Comment cela va-t-il maintenant? Il a l'air plus doux qu'avant.
DESDÉMONE

Il dit qu'il va revenir tout de suite.

Il m'a commandé de me mettre au lit

Et m'a ordonné de te congédier.
EMILIA

Me congédier?
DESDÉMONE

C'était son ordre. C'est pourquoi, bonne Emilia, 
Donne-moi mes habits de nuit, puis, adieu.

Il ne faut pas pour le moment lui déplaire.
EMILIA

J'aimerais que jamais vous ne l'ayez vu.
DESDÉMONE

Je ne le voudrais pas, moi; mon amour l'approuve tant

Que même sa rudesse, ses rebuffades, ses colères –​
Dégrafe-moi, je t'en prie - pour moi ont en elles grâces et charmes.
EMILIA
J'ai mis à votre lit les draps que vous m'avez dits.
DESDÉMONE

C'est égal! De bonne foi, comme nos pensées sont folles!

Si je meurs avant toi, je t'en prie, tu m'enseveliras 
En un de ces draps.
EMILIA

Allons, allons, vous radotez.

DESDÉMONE

Ma mère avait une servante nommée Barbara.

Elle était amoureuse et celui qu'elle aimait devint fou 
Et l'oublia. Elle savait une chanson du saule

Et c'était une vieille chose, mais qui disait son sort, 
Et elle mourut en la chantant. Cette chanson cette nuit 
Ne s'en ira pas de mon esprit. J'ai grande peine

A m'empêcher de pencher la tête tout d'un côté

Et de chanter comme la pauvre Barbara. Je t'en prie, dépêche-toi.
EMILIA
Irai-je vous chercher votre robe de nuit?
DESDÉMONE
Non, dégrafe-moi!

Ce Lodovico est un homme de bonne mine.
EMILIA
Un très bel homme.
DESDÉMONE
Il parle bien.
EMILIA 
Je connais une dame à Venise qui serait allée pieds nus en Palestine pour un baiser de ses lèvres.
DESDÉMONE, chantant.

La pauvre âme était assise soupirante près d'un sycomore,

 Chantons tous un naïf saule (13)
La main sur son sein, sur ses genoux sa tête,

 Chantons le saule, le saule, le saule:

Le frais ruisseau à ses côtés coulait et murmurait ses plaintes,

Chantez le saule, le saule, le saule; 
Ses larmes amères, tombaient, attendrissant les pierres...

Range ces vêtements.

Chantez le saule, le saule, le saule. 
Je t'en prie, hâte-toi, il va rentrer.

Chantez tous le jeune saule qui doit être ma guirlande; 
Que nul ne blâme mon amant; j'approuve ses dédains. 
Non, ce n'est pas cela qui vient après... Écoute! Qui frappe?
EMILIA
C'est le vent!
DESDÉMONE 
J'ai nommé faux amour mon amour; alors qu'a dit mon amour?

 Chantons le saule, le saule, le saule;

Si je courtise d'autres femmes, couchez avec d'autres hommes. 
Bien, va-t-en; bonne nuit. Les yeux me picotent; 
Est-ce un présage de larmes?
EMILIA
Rien de tel nulle part, ici ni là.
DESDÉMONE 
Je l'ai entendu dire ainsi... Oh! ces hommes! ces hommes!

En conscience, penses-tu, dis-le-moi, Emilia,

Qu'il y ait des femmes qui trompent leurs maris

De façon si vilaine?
EMILIA
 Il Y en a beaucoup de telles, pas de question.
DESDÉMONE
Ferais-tu pareille chose pour le monde entier?
EMILIA
Quoi? vous ne le feriez pas?
DESDÉMONE
Non, par la lumière du ciel!

EMILIA 
Moi non plus je ne le ferais pas par la lumière du ciel; j'aimerais autant le faire dans l'ombre.
DESDÉMONE
Tu commettrais un tel acte pour Te monde entier?
EMILIA 
Le monde entier, c'est un gros morceau; c'est un grand prix pour un petit péché.
DESDÉMONE
En bonne foi, je crois que tu ne le ferais pas.
EMILIA
En bonne foi, je crois que je le ferais, puis je déferai ce que j'aurais fait. Pardi, je n'irais pas faire une chose pareille pour une bague, ni pour des coupons de linon, ni pour des robes, des jupons, des chapeaux, ni pour aucun cadeau chétif! Mais pour le monde entier... oh! misère de nous, qui ne ferait son mari cocu pour le rendre monarque? Je risquerais le purgatoire pour cela.

DESDÉMONE Que je sois maudite, moi, si je suis capable de commettre une telle faute pour le monde entier.
EMILIA
Bah! la faute n'est faute que dans ce monde et, du mo​ment que pour votre peine vous tenez le monde, ce n'est plus qu'une faute dans votre monde à vous seule et vous aurez tôt fait de la redresser.
DESDÉMONE

Je ne crois pas qu'il existe une telle femme.

EMILIA 
Si, une douzaine; et autant, en outre, qu'il en faudrait pour peupler ce monde gagné par elles au jeu! 
Mais je crois que c'est la faute des maris 
Si les femmes succombent. Si, comme on dit, il néglige ses devoirs,

S'il porte en un giron étranger les trésors qui nous sont dus, 
Ou s'il éclate en hargneuses jalousies, 
Nous soumettant à des contraintes, ou bien s'il nous frappe, 
Si par dépit il réduit notre précédent train de vie... 
Eh bien! nous avons nos rancunes et, bien que nous ayons de la gentillesse,

Nous prenons une revanche. Que les maris apprennent 
Que leur femme a des sens comme eux: le regard, le flair, 
Un palais à la fois pour le doux et pour l'amer,

Tout comme eux. Que font-ils, eux,

Quand ils nous remplacent par d'autres? Est-ce un jeu? 
Je crois que oui. Et la tendresse nourrit-elle ce plaisir? 
Je crois que oui. Est-ce leur faiblesse qui fait chez eux cette erreur?

Oui, encore oui. Et nous, n'avons-nous pas nos mouve​ments d'affection,

Nos désirs de jouer, notre faiblesse, tout comme eux? 
Donc qu'ils nous traitent bien; sinon qu'ils apprennent: 
Les péchés que nous faisons, ce sont eux qui nous les enseignent.
DESDÉMONE
 Bonne nuit, bonne nuit!

 Emilia sort.

Le Ciel m'envoie les moyens

De ne pas tirer le mal du mal, mais par le mal de devenir meilleure.

 Elle sort.

NOTES DU TRADUCTEUR

9. qui tourmente… le verbe anglais mock que je rends ainsi a fourni l'occasion de beaucoup de controverses. Ce mot est peut-être le plus discuté de tout Othello.

10. un faucon libertin : faucon rebelle au dressage malgré les jets, ces petites courroies de cuir sur ses pattes.

11. Shakespeare avait lu Pline l'Ancien, qui dit : « Le flot de la mer Pontique s'écoule sans jamais de reflux, dans la Propontide… » 
12. ciel de marbre : emprunt direct au latin : « coelum marmoreum ». Sens tout simple : « ciel resplendissant ».

13. Le saule, dans les siècles qui précédèrent en Angleterre l'oeuvre de Shakespeare, était déjà le symbole de l'amour malheureux. Il est très probable que Shakespeare n'ait fait ici qu'intercaler en sa pièce une chanson populaire de son temps.

