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ACTE III
 SCÈNE PREMIÈRE

La citadelle. Devant la maison d'Othello.

 Entrent Cassio et des musiciens.

CASSIO

Messieurs, jouez ici; je récompenserai vos peines.
Quelque chose de bref, puis « Bonjour, général ».

 Musique.  Entre le bouffon.

LE BOUFFON
Dites, messieurs, vos instruments ont-ils été à Naples (8) qu'ils parlent du nez ainsi ?

 PREMIER MUSICIEN

Comment cela, monsieur, comment ?

 LE BOUFFON

Sont-ce là, je vous prie, des instruments à vent?

 PREMIER MUSICIEN

Oui, pardi, c'en est, monsieur.

 LE BOUFFON

Oh! instrument à vent avec queue?

 PREMIER MUSICIEN

A queue, pourquoi, monsieur?

 LE BOUFFON
Ouais, monsieur, j'en atteste maint instrument à vent que je connais. Mais, messieurs, voici de l'argent pour vous : et le général aime tellement la musique qu'il désire que vous, par amour pour lui, ne fassiez plus aucun bruit en jouant.

 PREMIER MUSICIEN

Bien, monsieur, nous n'en ferons pas.

LE BOUFFON

Si vous avez de la musique qui ne s'entende pas, allez-y de nouveau; à ce qu'on dit, entendre de la musique, le  général ne s'en soucie guère.

 PREMIER MUSICIEN

Nous n'en avons pas de telle, monsieur.

LE BOUFFON
Alors, remettez vos flûtes dans votre musette, je m'en vais.

Partez; évanouissez-vous dans les airs; hors d'ici.
 Les musiciens partent.

 CASSIO

Entends-tu, mon brave ami?

LE BOUFFON
Non, je n'entends pas votre brave ami; c'est vous que j'entends.

CASSIO

Je t'en prie, laisse tes calembours. Voici pour toi une pauvre pièce d'or; si la dame qui accompagne l'épouse du général est levée, va lui dire qu'un certain Cassio de Venise implore d'elle la faveur d'un court entretien. Le feras-tu?

LE BOUFFON
Elle est levée, monsieur; si elle vient jusqu'ici, il me semble que je lui en parlerai.

 CASSIO

Fais-le, mon brave ami.
 Le bouffon sort.

 Entre Iago.

 Ah! fort à propos, Iago!

 IAGO

Vous ne vous êtes donc pas couché?

CASSIO
Eh bien, non; le jour se levait quand nous nous sommes séparés.
J'ai pris la liberté, Iago, 
D'envoyer quelqu'un appeler votre femme; mon but
Est qu'elle puisse auprès de la vertueuse Desdémone
M'assurer quelque accès.

IAGO

Je vous l'envoie sur l'heure;
Puis je vais concerter un moyen de tirer le More
A l'écart, pour que vos paroles et vos démarches
Puissent être plus libres.

 CASSIO

 Je vous en suis humblement reconnaissant.

Iago sort.

Je n'ai jamais connu
De Florentin plus aimable et plus honnête.

 Entre Emilia.

EMILIA

Bonjour, cher lieutenant; je suis navrée
De votre disgrâce; mais tout certainement s'arrangera.
Le général et sa femme sont en train d'en parler
Et elle plaide énergiquement pour vous. Le More répond
Que celui que vous avez frappé jouit d'une grande renommée à Chypre,
Est d'une haute parenté et qu'en saine sagesse
Il ne pourrait que vous refuser; mais il proteste qu'il vous aime
Et n'a besoin d'autre avocat que sa sympathie
Pour saisir aux cheveux la première occasion
De vous remettre en place.

CASSIO

Pourtant, je vous supplie,
Si vous le jugez bon, ou si cela peut se faire,
Donnez-moi l'avantage de quelque bref entretien 
Seul à seul avec Desdémone.

 EMILIA

Entrez, je vous prie;
Je vous conduis où vous serez à même
De lui parler d'un coeur libre.

 CASSIO

 Je vous suis fort obligé.

 Ils sortent.

SCÈNE II

 Une salle dans la citadelle.

Entrent Othello, Iago et des gentilshommes.

OTHELLO

Ces lettres, Iago, donnez-les au pilote
Et chargez-lui d'offrir mes hommages au Sénat.
Cela fait, je vais visiter les ouvrages,
Venez là me rejoindre.

 IAGO

 Bien, mon bon seigneur, je le ferai.

 Il sort.

 OTHELLO

Ces fortifications, messieurs, allons-nous les voir?

 LES GENTILSHOMMES

Nous suivrons Votre Seigneurie.
 Ils sortent.

 SCÈNE III

Un jardin dans la citadelle.

 Entrent Desdémone, Cassio et Emilia.

DESDEMONE

Soyez assuré, bon Cassio, que je ferai
En votre faveur tout ce que je pourrai.

EMILIA
Bonne madame, faites-le; je vous assure, tout cela chagrine mon mari 
Comme s'il s'agissait de lui.

DESDÉMONE

Oh! c'est là un honnête homme. Ne doutez pas, Cassio,
Mon époux et vous je vous rendrai de nouveau 
Aussi amis qu'avant.

 CASSIO

Généreuse dame,
Quoi qu'il advienne de Michel Cassio,
Il ne sera jamais que votre dévoué servant.

DESDÉMONE

Je le sais, je vous en remercie. Vous aimez mon époux;
Vous le connaissez depuis si longtemps; soyez-en sûr,
Il a pour vous un éloignement qui ne va pas plus loin
Qu'un éloignement tactique!

CASSIO

Oui, mais, madame, 
Cette politique peut aussi durer si longtemps,
Ou se nourrir de mets si subtils et fluides,
Ou s'entretenir si bien des circonstances,
Qu'en mon absence, un autre tenant mon poste,
Le général oubliera mon amitié, mes services.

DESDÉMONE

N'ayez pas ces doutes; ici, devant Emilia, 
Je vous garantis votre place. Soyez assuré, 
Si je fais voeu d'amitié, je l'accomplis 
Jusqu'à l'ultime article. Mon époux n'aura plus de paix; 
Je l'apprivoiserai d'insomnies et lui parlerai jusqu'à l'exaspérer; 
Son lit lui paraîtra une école, sa table un confessionnal;
A toute chose qu'il fera je mêlerai 
La Supplique de Cassio. Donc soyez content, Cassio;
Votre avocate mourra plutôt 
Que d'abandonner votre cause.

 Entrent Othello et Iago, à quelque distance.

 EMILIA

Madame, voici venir monseigneur.

 CASSIO

Madame, je prends congé.

 DESDÉMONE

Non, demeurez, écoutez-moi parler.


CASSIO
Madame, pas maintenant; je me sens très mal à l'aise,
Inapte à mes propres intérêts.

 DESDÉMONE

Bien, faites à votre gré.
 Cassio sort.

 IAGO

Ha! je n'aime pas cela​.
 OTHELLO

Que dis-tu?

 IAGO

Rien, monseigneur; ou sinon... je ne sais quoi.

OTHELLO

N'est-ce pas Cassio qui vient de quitter ma femme?

IAGO

Cassio, monseigneur? Non, vrai, je ne puis le croire:
Lui, vouloir s'enfuir à la façon d'un coupable

En vous voyant venir!

OTHELLO

Je crois vraiment que c'était lui.

 DESDÉMONE

Vous voilà maintenant, mon époux. 
J'ai eu à m'entretenir avec un solliciteur, ici, 
Un homme que votre déplaisir fait languir.

OTHELLO

Quel est celui que vous avez en l'esprit?

DESDÉMONE

Mais, votre lieutenant: Cassio! Mon bon époux, 
Si j'ai grâce et pouvoir de vous toucher, 
Acceptez son présent repentir; 
Car si ce n'est pas quelqu'un qui véritablement vous aime,
Quelqu'un qui pèche par erreur et non par malice,
C'est que je ne m'y connais en visages honnêtes. 
Je vous en prie, rappelez-le.

OTHELLO

 Est-ce lui qui vient de sortir?

DESDÉMONE

Oui, bien sûr; si humilié 
Qu'il m'a laissé une partie de son chagrin 
Pour que j'en souffre avec lui. Mon bon amour, rappelez-le.

OTHELLO
Pas pour le moment, douce Desdémone; à quelque autre moment.

DESDÉMONE
Mais sera-ce bientôt?

OTHELLO

Au plus tôt, douce, pour vous.

DESDÉMONE

Sera-ce cette nuit, au souper?

OTHELLO

Non, pas cette nuit.

DESDÉMONE

Demain donc à dîner?

OTHELLO

 Je ne mangerai pas chez moi; 
J'ai rendez-vous avec les capitaines à la citadelle.

DESDÉMONE
Eh bien, alors, demain soir; ou mardi midi ou soir; ou mercredi matin. 
Je vous prie, fixez une date; mais qu'elle n'excède pas
Trois jours. En vérité, il est tout repentir; 
Et son délit, à notre commun jugement ​
Excepté que, dit-on, dans les guerres il faut faire des exemples
Sur les meilleurs - est à peine une faute 
Méritant une réprimande privée. Quand viendra-t-il chez nous? 
Dites-le-moi, Othello. Je me demande avec âme étonnée:
Que pourriez-vous me demander que je vous refuserais
Ou qu'ainsi j'hésiterais à accorder? Quoi! Michel Cassio,
Qui vous accompagnait quand vous veniez me courtiser, qui si souvent, 
Quand je parlais de vous déplaisamment, 
A pris votre parti..: avoir tant à faire 
Pour le réintégrer! Croyez-moi, je puis faire beaucoup...

OTHELLO

Je t'en prie, plus un mot. Qu'il vienne quand il voudra;
Je ne te refuserai rien.

DESDÉMONE

Mais! il ne s'agit pas d'un passe-droit;
C'est comme si je vous priais de mettre vos gants, 
De manger des plats nourrissants, de vous tenir au chaud,
De tenir soin de vous pour l'avantage particulier 
De votre personne. Oui, si j'avais une affaire 
Où je penserais à mettre votre amour à l'épreuve pour de vrai, 
Ce serait important, lourd de difficulté, 
Et terrible à accorder.

 OTHELLO

Je ne te refuserai rien.
Sur ce, vraiment je t'en supplie, accorde-moi ceci.
De me laisser rien qu'un instant à moi-même.

 DESDÉMONE

Vous refuser à vous? non ; au revoir, mon maître.

 OTHELLO

Au revoir, ma Desdémone, je reviendrai vite.

DESDÉMONE
Venez, Emilia. Vous, soyez comme vos idées vous instruisent; 
Quelque parti que vous preniez, j'obéirai.
 Desdémone et Emilia sortent

OTHELLO

Créature excellente ! La perdition prenne mon âme 
Si je ne t'aime pas; et quand je ne t'aimerai pas, 
Le chaos sera de retour.

IAGO

Mon noble seigneur...

OTHELLO

Que dis-tu, Iago?

 IAGO

 Michel Cassio, 
Quand vous courtisiez madame, connaissait-il votre amour ?

 OTHELLO

Oui, du début à la fin. Pourquoi cette question?

IAGO
Rien que pour satisfaire ma pensée;
Sans y mettre plus de malice.

 OTHELLO

 Ta pensée? comment cela, Iago?

 IAGO

Je ne pensais pas qu'il eût été en relation avec elle.

 OTHELLO

Oh si! et souvent il s'est entremis entre nous.

 IAGO
Vraiment!

OTHELLO
Vraiment! oui, vraiment! Vois-tu là quelque chose?
N'est-il pas honnête?

 IAGO

Honnête, monseigneur ?

 OTHELLO

Honnête ? oui, honnête.

 IAGO
Monseigneur, autant que je puis savoir.

 OTHELLO

Qu'as-tu dans l'idée?

 IAGO

Dans l'idée, monseigneur?

OTHELLO

Dans l'idée, monseigneur! Misère, tu te fais mon écho
Comme s'il y avait dans ton idée quelque monstre 
Trop hideux pour être montré. Tu dois vouloir dire quelque chose.
Je t'ai entendu dire tout à l'heure: « Je n'aime pas cela »
Lorsque Cassio quitta ma femme. Qu'est-ce que tu n'aimais pas? 
Puis quand je t'ai dit qu'il était dans ma confidence
Tout le temps de ma cour, tu as crié: « Vraiment! » 
Et tu as contracté et froncé le sourcil 
Comme si tu avais alors enfermé dans ton cerveau
Quelque horrible pensée. Si vraiment tu m'aimes,
Montre-moi ton idée.

 IAGO

Monseigneur, vous savez que je vous aime.

 OTHELLO

Je crois que c'est ainsi
Et parce que je sais que tu es plein d'amour, et honnête,
Et que tu pèses tes mots avant de leur donner souffle,
Ces réticences de ta part m'alarment d'autant plus; 
Ces choses-là, chez un intrigant perfide et faux, 
Sont ruses routinières; mais chez un homme juste 
Ce sont secrets points d'arrêt travaillant à sortir d'un cœur 
Qui ne peut contenir sa colère.

 IAGO

 Pour Michel Cassio, 
J'ose jurer que je le crois honnête.

 OTHELLO

Je le crois aussi.
 IAGO

 Les hommes devraient être ce qu'ils paraissent 
Et ceux qui ne le seraient pas, plût au Ciel qu'ils puissent ne pas être!

OTHELLO
C'est certain, les hommes devraient être ce qu'ils semblent.

JAGO

Eh bien alors, je crois que Cassio est un honnête homme.

OTHELLO

Non, il y a encore quelque chose de plus en ceci. 
Je t'en prie, parle-moi comme devant toi-même, 
Car tu rumines en ton esprit, et donne à la pire de tes pensées
La pire des expressions.

 IAGO

Mon bon seigneur, pardonnez-moi.
Il est vrai que je suis tenu à tout acte de loyauté,
Mais je ne suis pas tenu à ce dont tous les esclaves sont exemptés. 
Énoncer mes pensées! Eh bien, dites qu'elles sont fausses et viles...
Car où est le palais où des êtres immondes 
Jamais ne pénètrent? Qui a le coeur si pur 
Que des imaginations malpropres
N'y tiennent lit et assises et n'y aient leur session
En compagnie de pensées honorables?

OTHELLO

Tu conspires contre ton ami, Iago, 
Si la pensée t'effleure qu'on lui fait tort et si tu tiens ses oreilles
Écartées de tes pensées.

 IAGO

Je vous supplie...
Il se peut que je sois vicieux en conjectures, 
Car, je l'avoue, c'est le fléau de ma nature 
D'épier les abus et souvent ma jalousie
Imagine des fautes inexistantes... que votre sagesse !
Ne prête pas attention à quelqu'un qui si imparfaitement 
Bâtit des hypothèses, qu'elle ne se forge pas une inquié​tude 
Avec des observations éparses et pas sûres.
Il ne serait pas bon pour votre paix, pour votre bien
Ni pour ma dignité d'homme, mon honnêteté, ma sagesse,
De vous laisser connaître mes pensées.

 OTHELLO

 Que veux-tu dire?

JAGO
Le bon renom pour l'homme et pour la femme, cher sei​gneur,
Est le premier joyau de leurs coeurs. 
Qui me vole ma bourse vole une camelote: c'est quelque chose et rien;
Elle était mienne, elle est sienne, elle fut serve de milliers d'hommes; 
Mais qui me filoute de mon bon renom 
Me dérobe ce qui ne l'enrichit pas 
Et me fait pauvre vraiment.

 OTHELLO

 Je veux savoir tes pensées!

JAGO
Vous ne le pourriez, mon coeur fût-il entre vos mains!
Et ne le pourrez pas tant qu'il sera sous ma garde.

 OTHELLO

Ah!

JAGO !
Oh! attention, monseigneur, à la jalousie;
C'est le monstre aux yeux verts, qui tourmente
La proie dont il se nourrit; ce cocu vit dans la félicité
Qui, certain de son sort, n'aime pas celle qui lui fait tort;
Mais quelles minutes damnées il compte, 
Celui qui idolâtre et doute, soupçonne et tendrement aime!

 OTHELLO

O misère!

IAGO
Être pauvre et content c'est être riche, et riche à suffisance; 
Mais être riche sans borne c'est être pauvre comme l'hiver 
Pour qui constamment a peur d'être pauvre.
Ciel clément! les âmes de toute ma tribu, protège-les 
De la jalousie!

 OTHELLO

Pourquoi, pourquoi tout cela?
Crois-tu que je me ferais une vie de jalousie,
Pour constamment suivre les changements de lune
Par des soupçons changeants? Non; être une fois dans le doute
C'est être une fois pour toutes résolu. Échange-moi contre un bouc 
Le jour où je tournerai les activités de mon âme 
Vers des conjectures extra-soufflées et boursouflées
Égales à ta déduction. Ce n'est pas me rendre jaloux
Que me dire que ma femme est belle, qu'elle aime la compagnie,
Qu'elle a le parler libre, chante, joue et danse bien;
Où est la vertu, c'est là plus grande vertu; 
De mes faibles mérites je ne tirerai pas non plus 
La plus petite crainte ou suspicion qu'elle se rebelle,
Car elle avait des yeux et m'a choisi. Non, Iago : 
Je veux voir avant de douter, et, quand je douterai, faire la preuve; 
Et sur le coup de la preuve, plus rien d'autre que ceci.
Tout de suite adieu à l'amour et à la jalousie!

IAGO

J'en suis heureux, car maintenant j'aurai une raison
De montrer l'amour et le dévouement que je vous porte
Avec esprit plus libre. C'est pourquoi, ainsi que j'y suis tenu, 
Recevez de moi l'avis. Je ne parle pas encore de preuves.
Ayez l'oeil sur votre femme; observez-la bien avec Cassio;
Utilisez ainsi vos yeux sans être jaloux, sans être confiant;
Je ne voudrais pas que votre franche et noble nature 
Fût victime de sa bonté inhérente. Veillez-y! 
Je connais bien les dispositions d'esprit de ce pays;
A Venise elles laissent voir au ciel les bons tours
Qu'elles n'osent montrer à leurs maris; le meilleur de leur conscience 
N'est pas de ne pas le faire, mais de le taire.

 OTHELLO

Dis-tu cela?

IAGO
Elle a trompé son père en vous épousant;
Et c'est lorsqu'elle semblait frissonner et craindre vos regards 
Qu'elle vous aimait le plus.

 OTHELLO

 Oui, elle fit ainsi.

 IAGO

 Eh bien alors, 
Celle qui, si jeune, pouvait manifester une telle dissimulation 
Pour mettre sur les yeux de son père un bandeau aussi dru qu'un chêne, 
Il pensa qu'il y avait de la magie… mais je suis bien à blâmer;
Je vous supplie humblement de me pardonner
De trop vous aimer.

 OTHELLO

 Je te suis obligé à jamais.

 IAGO

Je vois que ceci a un peu abattu vos esprits.

 OTHELLO

Pas du tout, pas du tout.

IAGO

Sur ma foi, j'ai peur que si.
J'espère que vous tiendrez ce que j'ai dit
Comme venant de mon affection. Mais je vois que vous êtes ému; 
Je dois vous prier de ne pas conduire par force mes paroles
A des significations plus lourdes, à une portée plus large
Que le soupçon.

OTHELLO

Je ne le ferai pas.

IAGO

Si vous le faisiez, monseigneur,
Mes paroles auraient un odieux succès d'un genre
Auquel ne tendaient pas mes pensées. Cassio est mon digne ami... 
Monseigneur, je vois que vous êtes ému.

 OTHELLO

 Non, pas très ému...

Je n'ai qu'une pensée: Desdémone est honnête.

IAGO
Qu'elle vive longtemps ainsi! et vous, vivez longtemps à la croire ainsi!

 OTHELLO

Et pourtant, à quel point la nature en s'égarant...

IAGO

Oui, voilà le point; ainsi, à vous parler hardiment,
N'avoir pas accepté tant de partis qui se proposaient,
Des hommes de son pays, de son teint, de son rang,
Selon les tendances naturelles que nous voyons en tout être... 
Pouah! on peut sentir là un goût bien corrompu,
Une affreuse dépravation, des pensées contre nature.
Mais pardonnez-moi: je ne parle pas positivement
D'elle précisément; pourtant je crains 
Que ses voeux, se repliant sur un meilleur jugement,
N'en viennent à vous comparer aux visages de son pays
Et peut-être à se repentir.

 OTHELLO

Adieu, adieu!
Si tu vois davantage, fais-le-moi savoir.
Dis à ta femme d'avoir l'oeil au guet. Laisse-moi, Iago.

 IAGO, sortant.

Monseigneur, je prends congé.

OTHELLO
Pourquoi me suis-je marié? Cet honnête homme, à coup sûr, 
En voit et en sait plus que ce qu'il me dévoile.
IAGO, revenant
Monseigneur, je voudrais pouvoir supplier Votre Honneur
De ne pas scruter cette affaire plus avant; laissez faire le temps.
Sans doute il est juste que Cassio reprenne son poste
Car, certes, il l'occupe avec grande capacité;
Cependant s'il vous plaisait de le tenir quelque temps à l'écart, 
Vous pénétreriez par là l'homme et ses moyens; 
Notez si votre femme vous presse de le bien traiter 
En vous importunant vivement ou véhémentement;
On pourra voir là bien des choses. Entre-temps
Croyez que je suis excessif en mes craintes 
(Comme j'ai de bonnes raisons de croire que je le suis)
Et laissez-lui toute liberté, j'en supplie Votre Honneur.

OTHELLO
Ne crains pas pour ma conduite.

 IAGO

Une fois de plus je prends congé de vous.
 Il sort.

OTHELLO

Ce garçon est d'une honnêteté extrême 
Et connaît, d'un esprit averti, toutes les motivations
Des actions humaines. Si je fais la preuve qu'elle est un faucon libertin, 
Ses attaches seraient-elles les fibres mêmes de mon coeur, 
Je donnerais le coup de sifflet pour la chasser et la lâcher dans les vents 
Chercher sa proie à l'aventure. Peut-être est-ce parce que je suis noir
Et n'ai pas les gentilles manières
Des freluquets de salon, ou parce que je descends 
Dans la vallée des années... pourtant c'est de peu d'an​nées!... 
Qu'elle m'a échappé; je suis trompé et ma consolation
Est nécessairement de la détester. O malédiction du mariage 
Que nous puissions appeler nôtres ces délicates créatures
Sans que soit nôtre leur désir! O plutôt être un crapaud
Et vivre des puanteurs d'un cachot 
Que de laisser en celle que j'aime un coin 
Dont se serviraient d'autres. C'est là pourtant le fléau des grands; 
Ils sont moins privilégiés que les petits; 
C'est une destinée inéluctable, comme la mort; 
Cette peste cornue nous est fatalement réservée à l'heure même 
Où nous prenons vie. Voici Desdémone.
 Rentrent Desdémone et Emilia.

Si elle est fausse, oh, c'est qu'alors le Ciel se moque de lui-même. 
Je ne veux pas le croire.

 DESDÉMONE

Comment êtes-vous, mon cher Othello!
Votre dîner et les nobles insulaires
Par vous invités attendent votre présence.

 OTHELLO

Je suis en faute.

 DESDÉMONE

 Pourquoi cette voix si faible?

Vous n'êtes pas bien?

 OTHELLO

 J'ai une douleur au front, ici.

DESDÉMONE
Croyez-moi, ce sont vos veilles; cela passera.
Laissez-moi vous bander le front très serré, dans une heure
Il sera guéri.

 OTHELLO

 Votre mouchoir est trop petit.

 Il défait le mouchoir; elle le laisse tomber.

Laissons cela. Allons, je vous accompagne.

 DESDÉMONE

Je suis navrée de vous voir souffrant.
 Othello et Desdémone sortent.

EMILIA

Je suis bien aise d'avoir trouvé ce mouchoir; 
C'était là son premier souvenir du More;
Mon obstiné mari m'a cent fois
Cajolée pour que je le vole; mais elle aime tellement ce gage 
(Il l'a conjurée de le garder toujours)
Qu'elle le porte sans cesse sur elle 
Pour le baiser et pour lui parler. J'en ferai prendre le point
Et le donnerai à Iago. Ce qu'il veut en faire, 
Le ciel le sait, pas moi: 
Mais je ne veux que satisfaire sa fantaisie

Rentre Iago.

 IAGO

Eh bien! Que fais-tu ici toute seule?

 EMILIA

Ne me grondez pas; j'ai quelque chose pour vous.

 IAGO

Une chose pour moi? C'est une chose commune...

 EMILIA

Ah !

 IAGO

D'avoir une femme sotte.

EMILIA
Oh! c'est tout? Voyons, que me donnerez-vous
Pour ce même mouchoir?

 IAGO

 Quel mouchoir?

 EMILIA

 Quel mouchoir?

Mais celui que le More donna pour premier cadeau à Desdémone; 
Celui que si souvent vous m'avez dit de voler.

 IAGO

Tu le lui as volé?

EMILIA

Non, bien sûr; elle l'a laissé tomber par mégarde
Et, profitant de l'occasion, comme j'étais là je l'ai ramassé. 
Regardez! le voici.

 IAGO

 Tu es une bonne fille; donne-le-moi.

EMILIA
Que voulez-vous faire avec, que vous ayez tant insisté
Pour que je le dérobe?

 IAGO, le lui arrachant.

 Quoi? qu'est-ce que cela te fait?

EMILIA
Si ce n'est pas pour quelque usage d'importance,
Rendez-le-moi. Pauvre dame! elle deviendra folle
Quand elle ne le trouvera plus!

IAGO
Ne fais semblant de rien; j'ai l'emploi de ce mouchoir.
Allons, laisse-moi.

Emilia sort.
Je vais perdre ce mouchoir dans le logement de Cassio
Et faire qu'il le trouve. Des riens légers comme l'air 
Sont pour les jaloux des confirmations ayant la force
Des preuves de l'Écriture sainte, ceci peut faire quelque chose. 
Le More change déjà sous l'influence de mon poison. 
Les idées dangereuses sont par leur nature des poisons
Qui d'abord dégoûtent à peine 
Mais qui, pour peu qu'elles agissent sur le sang,
Brûlent comme des mines de soufre...

 Rentre Othello.

Je le disais bien:
Regardez-le qui vient! Ni pavot, ni mandragore,
Ni tous les breuvages assoupissants du monde 
Ne te rendront jamais par médecine ce doux sommeil
Que hier tu possédais.

 OTHELLO

 Ah! ah! fausse envers moi!

 IAGO

Eh bien, comment êtes-vous, général ! N'y pensez plus !

OTHELLO

Arrière! va-t-en! tu m'as mis sur la roue!
Je jure qu'il est mieux d'être trompé beaucoup 
Que de connaître un peu la chose.

IAGO

Comment êtes-vous, monseigneur?

OTHELLO

Quel sens avais-je des heures qu'elle volait pour son plaisir? 
Je ne le voyais pas, n'y pensais pas, cela ne me faisait pas de mal: 
Je dormais bien la nuit d'après, j'étais bien, j'étais gai; 
Je ne trouvais pas les baisers de Cassio sur ses lèvres. 
Celui qui est volé, qui ne manque pas de ce qui lui est volé, 
Qui ne le sait pas, n'est pas volé du tout.

IAGO

Je suis fâché d'entendre ceci.

OTHELLO

J'aurais été heureux quand le camp tout entier,
Sapeurs et le reste, aurait goûté son tendre corps
Sans que j'en pusse rien savoir. Oh! maintenant pour toujours 
Adieu l'esprit tranquille! adieu le contentement!
Adieu les troupes empanachées et les grandioses guerres
Qui font de l'ambition une vertu... Oh, adieu! 
Adieu, coursier hennissant, stridente trompette!
Tambour enflammant le coeur, fifre perçant l'oreille,
Royale bannière, honneurs de toute sorte, 
Orgueil, pompe, cérémonies de la guerre glorieuse!
Et vous, engins de mort dont les rudes gosiers
Contrefont les redoutables clameurs de l'immortel Jupiter, 
Adieu! C'en est fini des occupations d'Othello!

 IAGO

Est-ce possible, monseigneur?

OTHELLO
Misérable, sois bien sûr de me prouver que celle que j'aime est une infâme; 
Sois-en sûr; donne-m'en la preuve oculaire

Il le saisit à la gorge.
Sinon, par le prix qu'a mon âme immortelle,
Tu aurais mieux fait d'être né chien
Que de répondre à ma rage éveillée.

 IAGO

 En est-ce venu là?

OTHELLO
Fais-moi voir la chose ou, du moins, prouve-la de telle façon
Que la démonstration ne porte saillie ou faille
Où accrocher un doute; sinon, malheur à ta vie!

 IAGO

Mon noble seigneur...

OTHELLO

Si tu la calomnies et si tu me tortures, 
Ne prie jamais plus; abandonne tout remords; 
Sur la tête de l'horreur accumule les horreurs; 
Fais des choses à faire pleurer le ciel, à stupéfier la terre;
Car tu ne peux à ta damnation ajouter rien 
De plus grand que cela.

IAGO

 O Grâce! O Ciel, pardonne-moi! 
Êtes-vous un homme? avez-vous une âme, une raison?
Dieu soit près de vous; reprenez mon emploi. O misé​rable niais
Qui vis pour faire de ton honnêteté un vice!
O monde monstrueux! Prends note, prends note, O monde, 
Qu'être droit et honnête n'est pas sûr. 
Je vous remercie de la leçon et désormais
N'aimerai plus aucun ami puisque l'affection provoque pareille offense.

 OTHELLO

Non, reste; tu dois être honnête.

IAGO
Je devrais être sage; car l'honnêteté est une folle
Et perd ce qu'elle travaille à sauver.

 OTHELLO

 Par l'univers,
Je crois que ma femme est honnête et je crois qu'elle ne l'est pas;
Je crois que tu es juste et je crois que tu ne l'es pas;
Je veux avoir quelque preuve. Son nom qui était aussi frais
Que le visage de Diane, le voici terni et noir
Comme ma propre face. S'il y a des cordes ou des cou​teaux,
Du poison, du feu ou des vagues qui suffoquent,
Je n'endurerai pas cela. Oh! avoir une certitude!

IAGO

Je vois, seigneur, que vous êtes dévoré par la passion
Je regrette de vous avoir mis ces idées en tête.
Vous voudriez une certitude?

OTHELLO

Je le voudrais? non! je le veux!

IAGO

Et le pouvez; mais comment? quelle certitude, monseigneur? 
Voudriez-vous, en témoin, grossièrement, bouche bée, voir le spectacle 
De votre femme couverte?

 OTHELLO

 Mort et damnation! Oh!

IAGO
Il serait ennuyeusement difficile, je pense,
De les amener à donner ce spectacle; Dieu les damne
Si jamais d'autres yeux mortels que les leurs les voient
Ensemble sur l'oreiller! Eh bien alors? comment faire alors? 
Que pourrais-je dire? Où est la certitude?
Il est impossible que vous voyiez la chose,
Seraient-ils aussi vigoureux que des boucs, aussi chauds que des singes,
Aussi paillards que des loups en rut, aussi benêts que l'ignorant
Pris de boisson. Cependant, je l'affirme, 
Si l'induction et les fortes présomptions circonstanciées
Qui mènent directement au seuil de la vérité
Peuvent être pour vous une certitude, vous pouvez l'avoir.

 OTHELLO

Donne-moi une preuve vivante qu'elle m'est infidèle.

IAGO

Je n'aime pas cet office; 
Mais puisque je suis entré si avant dans cette cause,
Poussé par une folle honnêteté et par l'amitié,
Je vais continuer. Dernièrement, j'étais couché avec Cassio
Et, tourmenté d'une rage de dents, 
Je ne pouvais dormir.
Il est une espèce d'hommes dont l'âme est si relâchée
Qu'en leur sommeil ils marmonnent leurs affaires; 
De cette sorte est Cassio.
En son sommeil je l'ouïs dire: « Douce Desdémone!
Soyons prudents, cachons nos amours! »
Et alors, seigneur, il me prenait et m'étreignait la main,
S'écriait: « Douce créature! », puis m'embrassait avec force
Comme pour m'arracher par leurs racines les baisers
Éclos sur mes lèvres; puis il posait sa jambe 
Sur ma cuisse, soupirait, m'embrassait et à ce moment
Cria: « Maudit destin qui te donna au More! »

 OTHELLO

Oh! monstrueux! monstrueux!

 IAGO

 Mais ce n'était que son rêve!

OTHELLO
Mais cela dénotait une conclusion accomplie déjà:
C'est un subtil indice, bien qu'il ne soit qu'un rêve.

IAGO
Et cela peut aider à grossir d'autres preuves
Qui n'ont que mince consistance.

 OTHELLO

 Je la mettrai en pièces.

 IAGO

Oui, mais soyez sage; nous ne voyons encore rien de fait;
Elle peut être honnête encore. Dites-moi seulement.
N'avez-vous parfois vu un mouchoir 
Brodé de fraises dans les mains de votre femme?

 OTHELLO

Je lui ai donné un tel mouchoir: ce fut mon premier cadeau.

IAGO

Je l'ignore; mais avec un tel mouchoir - ​
Je suis sûr que c'était celui de votre femme - aujourd'hui
J'ai vu Cassio s'essuyer la barbe.

 OTHELLO

 Si c'est celui-là...

IAGO
Si c'est celui-là ou tout autre qui fût à elle,
Cela parle contre elle avec les autres preuves.

OTHELLO
Oh! que ce coquin ait quarante mille vies! 
Une seule est trop pauvre, trop chétive pour ma revanche
Maintenant, je vois que c'est vrai. Regarde, Iago, ici.
Tout mon fol amour je le souffle comme ceci vers le ciel.
Il s'est envolé. Lève-toi, noire vengeance, hors ton antre creux.
Cède, ô mon amour, ta couronne et ton trône dans le cœur 
A la haine qui tyrannise! Gonfle-toi, mon sein, avec ta charge, 
Ta cargaison de langues d'aspic!

 IAGO

 Oh! mais! contenez-vous!

 OTHELLO

O le sang, le sang, le sang !

IAGO
Patience, dis-je; vos pensées peut-être peuvent changer.

OTHELLO

Jamais, Iago : semblables à la mer Pontique, 
Dont le courant glacé et le cours irréversible 
Ne sentent jamais le reflux mais continuent droit leur marche 
Vers la Propontide et vers l'Hellespont, 
Toutes semblables mes pensées sanglantes, en course violente, 
Jamais ne regarderont en arrière, ne reflueront vers l'humble amour
Mais iront d'abord jusqu'où une ample et vaste ven​geance 
Les engloutira. Oui, par ce ciel de marbre, là au loin, 
Avec religieux respect de ce voeu sacré, j'engage ici ma parole.

 Il s'agenouille.

 IAGO

 Ne vous relevez pas encore.

 Il s'agenouille.

Soyez témoins, vous, lumières, éternellement brillantes là-haut,
Vous, éléments qui nous enveloppez de toute part,
Soyez témoins qu'ici Iago voue 
Le pouvoir actif de son esprit, de ses mains, de son coeur
Au service d'Othello outragé! Qu'il ordonne 
Et lui obéir sera pour moi sans remords
Quelque sanglant que soit l'acte.

Ils se lèvent.

OTHELLO

Je salue ton affection, 
Non avec vains mercis, mais avec acceptation généreuse
Et vais à l'instant même la mettre à l'épreuve
Avant trois jours que je t'entende dire 
Que Cassio n'est plus en vie.

 IAGO

 Mon ami est mort; 
C'est chose faite sur votre requête. Mais elle, laissez-la vivre!

OTHELLO

Damnation sur elle, l'impudique coquine! O damnation sur elle! damnation sur elle! 
Allons, viens avec moi à l'écart! je vais me retirer 
Pour me fournir quelques rapides moyens de mort
Pour la belle démone. C'est toi maintenant mon lieutenant.

 IAGO

Je suis vôtre pour toujours.
 Ils sortent.

SCÈNE III
Même lieu.
Entrent Desdémone, Emilia et le bouffon.

DESDÉMONE

Savez-vous, mon ami, où loge le lieutenant Cassio ?

 LE BOUFFON

Je n'ose dire qu'il loge quelque part.

 DESDÉMONE

Pourquoi, homme?

LE BOUFFON
Il est soldat; et, pour moi, dire qu'un soldat loge est lui donner un coup d'épée.

 DESDÉMONE

Allons au but. où loge-t-il?

 LE BOUFFON

Vous dire où il loge, c'est vous dire où je déloge.

 DESDÉMONE

Peut-on de ceci faire quelque chose?

LE BOUFFON

Je ne sais où il loge; et pour moi imaginer un logis, dire qu'il loge ici ou qu'il loge là, ce serait me déloger en ma gorge.

DESDÉMONE
Peux-tu chercher où il est, et en être bien édifié par ce qu'on t'en dit?

LE BOUFFON
Je vais interroger tout le monde comme au catéchisme, c'est-à-dire faire moi-même les questions et les réponses.

DESDÉMONE

Cherche-le; dis-lui de venir ici. Dis-lui que j'ai touché mon époux en sa faveur et que j'espère que tout sera bien.

LE BOUFFON
Le faire est dans les bornes de l'esprit humain et c'est pourquoi je vais tenter l'acte de le faire.
 Il sort.

 DESDÉMONE

Où aurais-je perdu ce mouchoir, Emilia?

 EMILIA

Je ne sais pas, Madame.

DESDÉMONE

Crois-moi, j'aimerais mieux avoir perdu ma bourse
Pleine d'écus; et si mon noble More 
N'était pas d'âme loyale et étrangère à toute cette bassesse 
Dont sont faits les jaloux, c'en serait assez 
Pour lui donner de mauvaises idées.

 EMILIA

 Il n'est donc pas jaloux?

DESDÉMONE
Qui? lui! Je crois que le soleil sous lequel il est né
A purgé son sang de toutes les humeurs de ce genre.

 EMILIA

Regardez, le voici qui vient.

DESDÉMONE
Je ne le laisserai pas avant qu'il ait 

Rappelé Cassio.
 Entre Othel/o.

 Comment allez-vous, monseigneur?

OTHELLO
Bien, ma chère dame... (A part.) O, la dureté de dissimuler! 
Comment allez-vous, Desdémone?

 DESDÉMONE

 Bien, mon cher seigneur.

 OTHELLO

Donnez-moi votre main; cette main est moite, madame.

 DESDÉMONE

Elle n'a pas senti l'âge ni connu le chagrin.

OTHELLO
Ceci dénote un tempérament exubérant et un coeur prodigue: 
Chaude, chaude, et moite. Cette main-là requiert
Claustration, jeûne et prière, 
Beaucoup de mortification, d'exercices dévots; 
Car il y a ici un démon jeune et en sueur 
Qui a l'habitude de se révolter. C'est une bonne main,
Une main qui dit tout.

DESDÉMONE

Vous pouvez vraiment le dire.
C'est cette main-là qui donna mon coeur.

OTHELLO
Une main prodigue; jadis les coeurs donnaient les mains;
Dans notre nouveau blason il n'y a pas de coeurs, il n'y a que des mains.

 DESDÉMONE

Je ne puis en parler. Mais venons-en à votre promesse!

 OTHELLO

Quelle promesse, mignonne?

 DESDÉMONE

J'ai envoyé dire à Cassio de venir vous parler.

OTHELLO

J'ai un vilain mauvais rhume qui me fait souffrir;
Prêtez-moi votre mouchoir.

 DESDÉMONE

Voici, monseigneur.

 OTHELLO

Celui que je vous ai donné.

 DESDÉMONE

Je ne l'ai pas sur moi.

 OTHELLO

Vous ne l'avez pas?

 DESDÉMONE

Non, vraiment, monseigneur.

OTHELLO

C'est un tort. Ce mouchoir, 
Une Égyptienne en fit don à ma mère. 
C'était une magicienne, elle allait presque jusqu'à lire
Dans les pensées des gens; elle lui dit que, tant qu'elle le garderait,
Elle resterait aimable et soumettrait mon père
Entièrement à son amour; mais si elle le perdait 
Ou en faisait cadeau, les regards de mon père 
La tiendraient en haine et son coeur s'en irait quêtant
De nouvelles amours. En mourant elle me le donna 
Et me dit: quand ton destin voudra que tu te maries,
Donne-le à ta femme. C'est ce que j'ai fait; prenez-en soin: 
Qu'il vous soit aussi cher que la prunelle tendre de vos yeux;
Le perdre ou le donner serait un malheur
Au-dessus de quoi que ce soit.

 DESDÉMONE

 Est-il possible?

OTHELLO

C'est la vérité. Il y a un charme dans le tissu; 
Une sibylle, qui en ce monde avait compté
Deux cents révolutions du soleil,
En a ourdi la trame en sa prophétique fureur;
Les vers étaient sacrés qui filèrent cette soie;
Elle fut teinte d'une liqueur extraite par art
De coeurs de vierges.

 DESDÉMONE

 Vraiment! c'est vrai?

 OTHELLO

Très véritable. C'est pourquoi prenez-en bien soin.

 DESDÉMONE

Alors plût à Dieu que je ne l'aie jamais vu!

 OTHELLO

Ah! pourquoi?

DESDÉMONE
Pourquoi parlez-vous si brusquement et si violemment?

OTHELLO
Est-il perdu? a-t-il disparu? parlez, est-il égaré?

 DESDÉMONE

Que le Ciel nous protège!

 OTHELLO

Vous dites?

 DESDÉMONE

Il n'est pas perdu; mais quand il le serait?

 OTHELLO

Comment!

 DESDÉMONE

Je dis qu'il n'est pas perdu.

 OTHELLO

Allez me le chercher; que je le voie!

DESDÉMONE
Oui, je puis le faire, Monsieur, mais je ne veux pas en ce moment.
C'est une ruse pour me faire oublier ma requête.
Je vous prie, recevez de nouveau Cassio!

 OTHELLO

Allez me chercher le mouchoir : mon esprit s'alarme.

DESDÉMONE
Allons! allons!
Vous ne trouverez jamais un homme plus capable!

 OTHELLO

Le mouchoir!

 DESDÉMONE

 Je vous prie, parlez-moi de Cassio !

 OTHELLO

Le mouchoir !

 DESDÉMONE

Un homme qui de tout temps
A fondé sa fortune sur votre affection,
Qui a partagé vos dangers!...

 OTHELLO

Le mouchoir!

 DESDÉMONE

En vérité, vous êtes à blâmer!

 OTHELLO

Arrière !
 Il sort.

 EMILIA

Cet homme n'est-il pas jaloux?

DESDÉMONE
Je n'avais jamais vu cela encore.
Sûrement il y a quelque sorcellerie dans ce mouchoir;
Je suis très malheureuse de l'avoir perdu.

EMILIA
Ce n'est pas une année ou deux qui nous montrent ce qu'est un homme; 
Ils ne sont qu'estomacs et nous que nourriture; 
Ils nous mangent comme des affamés et, quand ils sont repus, 
Ils nous rejettent. Regardez, voici Cassio et mon mari.
 Entrent Cassio et Iago.

IAGO
Il n'y a pas d'autre moyen; c'est elle qui doit le faire;
Et, voyez, l'heureuse chance; allez l'importuner.

 DESDÉMONE

Eh bien, cher Cassio? quelles nouvelles de vous?

CASSIO
Madame, toujours ma requête: je vous supplie
D'obtenir par vos moyens efficaces que je puisse de nouveau 
Exister et faire partie du monde de son amitié, 
Lui qu'avec tout le dévouement de mon cœur 
J'honore entièrement. Je voudrais n'être victime d'aucun délai: 
Si mon offense est de nature si mortelle 
Que ni mes services passés ni mon présent chagrin
Ni mes bonnes résolutions pour l'avenir
Ne peuvent me racheter en son amitié,
Je demande seulement le bienfait de le savoir;
Alors je me vêtirai par force de résignation
Et m'enfermerai en quelque autre condition.
Pour mendier la fortune.

 DESDÉMONE

Hélas! trois fois aimable Cassio!
Mon intercession pour le moment n'est pas à l'unisson;
Mon maître n'est pas mon maître et je ne le reconnaîtrais plus 
Si sa couleur était changée comme son humeur.
J'en atteste tous les esprits célestes,
Si je n'ai pas parlé pour vous de tout mon mieux
Et ne suis pas devenue la cible de son déplaisir
Pour mon franc parler. Il faut qu'un certain temps vous soyez patient: 
Ce que je puis faire, je le ferai; et même je ferai plus
Que ce que j'oserai faire pour moi-même; que cela vous suffise!

 IAGO

Monseigneur est-il en colère?

 EMILIA

Il est parti d'ici il y a un instant 
Et dans une étrange agitation, certainement.

IAGO

Peut-il être en colère? J'ai vu le canon 
Faire voler en l'air les rangs de ses soldats
Et, tel le démon, arracher d'entre ses bras
Son propre frère; et il pourrait être en colère?
Pour quelque chose d'importance alors; je vais aller le trouver; 
Il y a de la matière dans le motif s'il est en colère.

 DESDÉMONE

Je vous en prie, faites-le.
 Iago sort.

Pour sûr, c'est quelque affaire d'État,
Venant de Venise ou quelque fourberie bien close
Découverte ici à Chypre sous ses yeux 
Qui a brouillé son clair esprit; en de tels cas,
Il est de la nature humaine de se quereller sur les petites choses
Alors que ce sont les grandes qui les préoccupent. C'est bien cela;
Qu'un doigt nous fasse mal et il induit
Tous nos membres pleins de santé à ressentir
De la douleur. Oui, il nous faut penser que les hommes ne sont pas des dieux 
Et qu'on ne peut attendre d'eux les prévenances 
Des jours nuptiaux. Maudissez-moi bien fort, Emilia;
J'étais en train, guerrière perfide que je suis, 
De l'accuser en mon coeur d'ingratitude; 
Mais maintenant je découvre que j'ai suborné le témoin
Et que je lui fais injustement un procès.

EMILIA
Priez le Ciel que ce soient des affaires d'État, comme vous le pensez,
Et pas une idée, une lubie jalouse
Vous concernant.

DESDÉMONE
O ce malheureux jour ! je ne lui en ai jamais donné motif!

EMILIA

Mais à des esprits jaloux il n'y a pas à répondre ainsi;
Ils ne sont pas jaloux pour le motif de l'être, 
Mais jaloux parce qu'ils sont jaloux; il s'agit d'un monstre
Engendré par lui-même, né de lui-même.

 DESDÉMONE

Le ciel tienne ce monstre loin de l'esprit d'Othello!

 EMILIA

Madame, qu'il en soit ainsi!

 DESDÉMONE

Je vais aller le trouver. Cassio, faites les cent pas;
Si je le trouve bien disposé, je lui plaide votre cause
Et fais pour la gagner l'extrême possible.

 CASSIO

Je remercie humblement Votre Grâce.
 Sortent Desdémone et Emilia
 Entre Bianca.

 BIANCA

Ah! Dieu vous garde, cher Cassio!

 CASSIO

Que faites-vous si loin de chez vous?
Comment allez-vous, ma belle Bianca?
D'honneur, mon doux amour, j'allais chez vous.

BIANCA

Et moi j'allais à votre logis, Cassio.

Quoi, une semaine sans me voir? sept jours et sept nuits?
Huit vingtaines de huit heures? et ces heures d'absence d'un amant
Sont plus lassantes que les huit vingtaines d'heures au cadran! 
O pénible calcul!

 CASSIO

Pardonnez-moi, Bianca: j'ai été tout ce temps oppressé de pensées de plomb;
Mais en un temps plus calme j'acquitterai cette dette d'absence. Douce Bianca,

 Il lui donne le mouchoir de Desdémone.

Copiez-en le dessin.

 BIANCA

 O Cassio, d'où vient ce mouchoir? 
Ce doit être un gage d'une nouvelle amie; 
De l'absence sentie voici que je perçois la cause; 
Nous en sommes à ce point ? Bon, bon !

CASSIO

Allons, femme,
Jetez vos vils pensers dans la bouche du démon 
Où vous les avez trouvés. Vous voilà jalouse, 
Croyant que cela me vient d'une maîtresse, que c'est quelque souvenir; 
Je vous jure que non, Bianca.

 BIANCA

 Eh bien, à qui est-il?

CASSIO

Je ne le sais pas non plus. Je l'ai trouvé dans ma chambre.
J'aime beaucoup cet ouvrage. Avant qu'on le réclame,
Comme c'est bien probable, je voudrais qu'on le copie;
Prenez-le et faites-le; et laissez-moi pour le moment.

 BIANCA

Vous laisser? Pour quelle raison?

CASSIO

Je suis ici de service auprès du général;
Et ce n'est pas une recommandation, je pense, et ce n'est pas mon souhait, 
Qu'il me trouve en compagnie d'une femme.

 BIANCA

 Pourquoi, je vous en prie?

 CASSIO

Ce n'est pas parce que je ne vous aime pas.

 BIANCA

Si, c'est parce que vous ne m'aimez pas.
Je vous en prie, raccompagnez-moi un bout de chemin
Et dites-moi si je vous verrai de bonne heure ce soir.

CASSIO
Je ne puis vous reconduire bien loin;
Je suis de service ici; mais je vous verrai bientôt.

 BIANCA

Très bien; il faut que je me plie aux circonstances.

NOTE DU TRADUCTEUR
8. à Naples : allusion à « la maladie napolitaine » et à l'accent nasal des Napolitains, au XVIe siècle, en italien.

