LES GAILLARDES EPOUSES DE WINDSOR

[v, 1.]

FALSTAFF et Madame REGIMBE descendent l'escalier.

FALSTAFF.

Je t'en prie, plus de caquet! Va-t-en! Je tiendrai parole! C'est la troisième fois. La chance, j'espère, est dans les nombres impairs... Va-t-en, pars! On dit que les nombres impairs ont une vertu divine tant pour la naissance que pour la bonne ou mauvaise fortune ou que pour la mort... Va-t-en!

MADAME REGIMBE.

Je te procurerai une chaîne et ferai tout ce que je pourrai pour t'avoir une paire de cornes.

FALSTAFF.

Va-t-en, te dis-je! le temps passe; lève la tête et trotte menu!

Sort Madame Regimbe ; entre Legué.

Comment va, Maître Lasource? Maître Lasource, l'affaire sera tirée au clair cette nuit ou jamais. Soyez dans le parc vers minuit, au chêne de Herne, et vous verrez des merveilles.

LEGUÉ. 

N'êtes-vous pas allé la voir hier, monsieur? vous m'aviez dit que vous aviez rendez-vous?

FALSTAFF.

Je suis allé la voir, Maître Lasource, en pauvre vieux, mais je revins de chez elle, Maître Lasource, en pauvre vieille. Ce coquin de Legué, son mari, toujours le même, Maître Lasource, porte en lui le démon de jalousie le plus somptueusement fou qui ait jamais gouverné un frénétique... Je vais vous raconter: il m'a cruellement battu alors que j'étais déguisé en femme, car sous les apparences d'homme, Maître Lasource, je ne redouterais pas Goliath même armé d'une ensouple de tisserand, et d'ailleurs je sais que la vie n'est qu'une navette. Je suis pressé, accompagnez-moi, je vous raconterai tout, Maître Lasource... Depuis le temps où je plumais les oies, faisais l'école buissonnière et fouettais les toupies, je ne savais plus ce que c'était que d'être battu, jusqu'à hier... Accompagnez-moi. Je vous dirai d'étranges choses de ce coquin de Legué, dont je me vengerai cette nuit! et je vous remettrai sa femme dans les bras... Accompagnez-moi. Il y a d'étranges choses en cours, Maître Lasource! Accompagnez-moi.

Il sort. Legué le suit.

[v, 2.] Les abords de la forêt de Windsor; il fait nuit.

Apparaissent LEBORNÉ, LEPAGE et LÉTRIQUÉ , portant des lanternes.

LEPAGE.

Venez, venez! nous allons nous tapir dans les douves du château jusqu'à ce que nous apercevions les lumières de nos fées... Et vous, Létriqué, mon fils, n'oubliez pas la fille!

LÉTRIQUÉ.

Oui, oui, pardi! J'ai parlé avec elle et nous avons un mot de passe pour nous reconnaître: je vais vers elle, habillée en blanc, et lui crie: « Chut! » et elle, elle crie: « Zut! » et par là nous nous reconnaîtrons.

LEBORNÉ.

Ce n'est pas mal non plus. Mais qu'avez-vous besoin tous deux de votre « chut » et de son « zut! » Le blanc la désignera bien assez... Dix heures viennent de sonner.

LEPAGE.

La nuit est noire; la lumière et les lutins y seront à leur aise...Que le ciel favorise notre jeu! Personne d'autre que le diable ne songe au mal et, lui, nous le reconnaîtrons à ses cornes... Partons! suivez-moi. 

Ils entrent dans le parc.

[v, 3.]

Madame LEPAGE, Madame LEGUÉ et le Docteur CAÏUS montent vers le parc.

MADAME LEPAGE.

Ma fille, Docteur, est en vert. Quand vous verrez votre moment venu, prenez-la par la main, filez avec elle au presbytère et expédiez l'affaire vivement... Allez dans le parc avant nous; nous deux, il faut que nous y allions ensemble.

CAÏUS.

Je sais ce que j'ai à vaire. Atieu!

Il part.

MADAME LEPAGE.

Bonne chance, monsieur... Mon mari aura moins de joie à voir berner Falstaff qu'il aura de dépit à voir le mariage du Docteur avec ma fille; mais qu'importe! mieux vaut petite dispute qu'une montagne de crève-coeur.

MADAME LEGUÉ.

Où est Nanette et sa troupe de fées et le Gallois en infernal diable?

MADAME LEPAGE.

Ils sont tous tapis dans une douve près du chêne de Herne, avec des lumières voilées; et, à l'instant même où Falstaff se joindra à nous, ils les déploieront dans la nuit.

MADAME LEGUÉ.

Il ne pourra qu'être abasourdi.

MADAME LEPAGE.

S'il n'est pas abasourdi, il sera bafoué; s'il est abasourdi, il sera davantage encore bafoué.

MADAME LEGUÉ.

Nous allons joliment l'attraper.

MADAME LEPAGE.

Contre de tels vauriens et leur paillardise, Tromperie n'est pas traîtrise.

MADAME LEGUÉ.

L'heure approche... Au chêne, au chêne!

Elles entrent dans le Parc.

[v, 4.]
Les Fées entrent en dansant, portant des lumières masquée. Sire HUGUES EVANS est déguisé en satyre ; PISTOLET est costumé en lutin ; Madame REGIMBE, en blanc, est la Reine des Fées ; ANNE LEPAGE, avec WILLIAM et beaucoup d'autres jeunes gens, en rouge, noir, gris, vert et blanc.

EVANS.

Trottez! trottez! les fées; fenez; et n'oupliez pas fos rôles; de la hardiesse, je fous prie; suivez-moi dans le fossé; et quand je vous donnerai le mot d'ordre, faites comme je fous ai tit. Venez! venez! Trottez! trottez!

Ils entrent dans le parc.

[v, 5.] Sous un puissant chêne dans le parc de Windsor

Entre FALSTAFF déguisé en Herne le chasseur, avec des cornes de cerf sur la tête.

FALSTAFF.

La cloche de Windsor a sonné minuit; la minute approche... Maintenant, que les dieux au sang ardent m'assistent! Souviens-toi, Jupin, tu fus un taureau pour ton Europe; l'amour se posa sur tes cornes. O puissant amour! qui, à certains égards, fais de la bête un homme et qui, à d'autres égards, fais de l'homme une bête. Et tu fus aussi, Jupiter, un cygne pour l'amour de Léda! O tout-puissant amour! comme ce dieu était près d'aller jusqu'à la nature d'une oie!... Faute commise pour la première fois sous la forme d'une bête, ô Jupin! faute bestiale! Puis une autre faute sous la forme d'un volatile, penses-y, Jupin! faute folle! ...Quand les dieux ont l'échine si chaude, que pourraient faire les pauvres hommes? Pour moi, me voici un cerf de Windsor, et le plus gras de la forêt, je pense. Accorde-moi de rafraîchir mon temps de rut, Jupin, sinon qui pourrait me blâmer de pisser mon suif?.. Qui vient ici?.. Est-ce ma biche?

Entrent Madame Legué et Madame Lepage.

MADAME LEGUÉ.

Sire Jean? es-tu là, mon cerf, mon beau mâle de cerf?

FALSTAFF.

O ma biche à robe noire! Que le ciel fasse pleuvoir des pommes de terre! qu'il tonne sur l'air des « Manches vertes », qu'il grêle des dragées d'amour! qu'il neige des érynges (15)! que se déchaîne une tempête de provocations! Je m'abrite ici!

Il l'enlace.

MADAME LEGUÉ.

Madame Lepage est venue avec moi, mon coeur!

FALSTAFF.

Partagez-moi donc comme un daim dépecé: chacune une hanche! Je garderai mes côtes pour moi, mes épaules pour le compère qui garde ce bois; quant à mes cornes, je les lègue à vos maris. Suis-je pas un homme des bois, hein? Parlé-je pas comme Herne le chasseur? Oui, voici que Cupidon est un garçon consciencieux: il me dédommage... Foi de loyal esprit, soyez les bienvenues!

Bruit de cors.

MADAME LEPAGE.

Malheur! quel est ce bruit?

MADAME LEGUÉ.

Le ciel pardonne nos péchés!

FALSTAFF.

Qu'est-ce que cela peut être?

MADAME LEPAGE ET MADAME LEGUÉ.

Fuyons! fuyons!

Elles s'enfuient.

FALSTAFF.

Je pense que le diable ne veut pas m'avoir comme damné, 

De peur que l'huile qui est en moi ne mette son enfer en feu.

Autrement il ne se mettrait pas ainsi à toujours me contrarier.

Un brusque jet de lumière ; les Fées surgissent avec des diadèmes de flammes et des crécelles aux mains, conduites par un Satyre tenant un flambeau ; elles s'avancent vers Falstaff en dansant et chantent.

LA REINE DES FÉES.

Noires, grises, vertes, blanches fées, 

O joueuses du clair de lune, ombres nocturnes, 

De l'immuable destinée orphelines créatures (16), 

Soyez à votre office, à votre personnage...

Mais fais l'appel des fées, Puck, héraut des fées!

PUCK.

Elfes, oyez vos noms; silence, esprits aériens...

Ils se taisent.

Grillon, saute vers les cheminées de Windsor (17)

Si tu trouves des âtres pas balayés, du feu pas couvert, 

Tu pinceras les servantes avec des bleus comme des myrtilles.

Notre radieuse reine hait les souillons et la souillonnerie.

FALSTAFF.

Ce sont des fées! qui leur parle est mort!

Fermons les yeux et face à terre! nul ne doit voir leur oeuvre!

Il se couche à plat ventre au pied du chêne.

LE SATYRE.

Grain d'Orge, où est-il? ... Allez, quand vous trouverez une jeune fille 

Qui, avant de s'endormir, a dit trois fois ses prières, 

Charmez en elle les organes de la rêverie 

Et qu'elle dorme du sommeil profond de l'enfance sans souci!

Mais celles qui s'endorment sans penser à leurs péchés, 

Pincez-leur les bras, les jambes, le dos, les épaules, les flancs, les mollets!

LA REINE DES FÉES.

Au travail ! au travail !...

Elfes, fouillez le château de Windsor, au dedans, au dehors!

Semez la bonne chance, lutins, sur toutes ses chambres sacrées!

Qu'il reste debout jusqu'au jugement dernier, 

Aussi noble qu'il sied à la noblesse de son état, 

La châtelaine digne de lui, lui digne de la châtelaine!

Les divers fauteuils de l'Ordre (18), frottez-les diligemment 

D'herbes aromatiques et de toute précieuse fleur!

Que chaque belle stalle, chaque écu, que tout cimier 

D'un blason loyal à jamais soient ornés!

Et la nuit, fées des prairies, ayez soin de chanter 

En formant une ronde semblable au cercle de la Jarretière.

Que l'empreinte de vos pieds soit la verdure même, 

Plus fraîche et plus fertile qu'en tout autre pré;

Puis écrivez: « Honni soit qui mal y pense » en bouquets 

D'émeraude, en fleurs pourpres, bleues et blanches, qui ressemblent 

Aux saphirs, aux perles, aux broderies opulentes en boucles 

Sous les genoux fléchissants de nos beaux chevaliers: 

De fleurs est fait l'alphabet des fées!

Allez! dispersez-vous! mais dans une heure 

N'oubliez pas notre ronde coutumière 

Autour du chêne de Herne le Chasseur!

LE SATYRE.

Je vous prie, la main dans la main! mettez-vous en place...

Les fées entourent le chêne.

Nous aurons pour lanternes une vingtaine de vers luisants 

Pour guider notre danse autour de l'arbre...

Mais arrêtez! Je flaire un être de la terre médiane!

FALSTAFF.

O cieux! défendez-moi de ce lutin gallois!

Il va me transformer en morceau de fromage!

PUCK.

Vil vermisseau, dès ta naissance on t'a jeté le mauvais oeil.

LA REINE DES FÉES.

Qu'on m'arde le bout de ses doigts avec le feu de l'épreuve:

S'il est chaste, ce feu reculera 

Sans lui faire aucun mal; mais s'il tressaille, 

Il a la chair d'un coeur corrompu.

PUCK.

Une épreuve! Allez-y!

LE SATYRE, mettant son flambeau sur les cornes de Falstaff.

Allons : ce bois-là prendra-t-il feu?

Ils le brûlent aux doigts avec leurs flambeaux, il tressaille.

FALSTAFF.

Aïe! aïe! aïe!

LA REINE DES FÉES.

Corrompu! corrompu! Pourri dans ses désirs!

En ronde autour de lui chantez un chant de mépris 

Et, tout en trottinant, pincez-le en mesure!

Les fées dansent autour de lui et chantent.

Honte sur les pensers débauchés! honte sur la paillardise et la luxure!

La paillardise n'est qu'un feu du sang, allumé par un impur désir, 

Feu nourri par le coeur, feu dont les flammes aspirent, 

Selon que les pensers sur elles soufflent, plus haut, toujours plus haut.

Fées, passez-le-vous pour le pincer; pincez-le pour sa vilenie.

Pincez-le, brûlez-le, et qu'il tourne en toupie 

Jusqu'à ce que s'éteignent flambeaux, lueur stellaire, clarté lunaire.

Tout en chantant, elles pincent Falstaff. Le Docteur Caïus arrive d'un côté et enlève une fée en vert ; Létriqué arrive d'un autre côté et enlève une fée en blanc ; puis Fenton arrive et enlève Mademoiselle Anne Lepage. On entend un bruit de chasse et toutes les Fées s'enfuient. Falstaff se lève, ôte sa tête de cerf et cherche à s'échapper, mais Lepage, Legué, Madame Lepage et Madame Legué l'arrêtent.

LEPAGE.

Non! ne vous enfuyez pas! Je pense que cette fois nous vous avons pris sur le fait. Herne le chasseur serait-il seul à pouvoir aider à vos entreprises?

MADAME LEPAGE.

Je vous en prie, venez, ne poussez pas plus loin la moquerie...

Eh bien? Sire Jean, comment trouvez-vous les dames de Windsor?

Voyez-vous ceci, mon mari? Ces belles ramures 

Ne vont-elles pas mieux à la forêt qu'à la ville?

LEPAGE.

Eh bien, Monsieur, qui est cocu maintenant? Maître Lasource! Falstaff est un drôle, et un drôle de cocu. Voici ses cornes, Maître Lasource. Et Maître Lasource, il n'a joui d'aucun des biens de Maître Legué, sauf de sa corbeille à linge sale, de son gourdin et de vingt livres d'argent qu'il va falloir rembourser à Maître Lasource. On a saisi ses chevaux en garantie, Maître Lasource.

MADAME LEGUÉ.

Sire Jean, nous n'avons jamais eu de chance; nous n'avons jamais pu nous trouver en tête à tête; je ne vous reprendrai plus jamais pour amant, mais toujours je vous considérerai comme mon cher, je veux dire mon cerf.

FALSTAFF.

Je commence vraiment à comprendre qu'on m'a fait faire l'âne.

LEGUÉ.

Oui, et aussi le boeuf! les preuves en existent.

FALSTAFF.

Et ces êtres n'étaient pas des fées! J'ai trois ou quatre fois eu l'idée que ce n'en était pas! et pourtant l'inquiétude de ma conscience, la brusque surprise de mes facultés, m'abusant sur la grossièreté de cette farce, m'ont fait croire, en dépit de toute rime et de toute raison, que c'était des fées... Voyez par là comment l'esprit peut être changé en paillasse s'il est employé au mal!

EVANS, de retour, sans son masque de satyre.

Sire Jean Falstaff, servez Tieu, laissez là vos lupricités et les fées ne vous pinceront pas.

LEGUÉ.

Bien parlé, féerique Hugues.

EVANS.

Et vous, à votre tour, renoncez à vos jalousies, je vous en prie.

LEGUÉ.

Je ne soupçonnerai jamais plus ma femme, avant que tu ne sois capable de lui faire la cour en langage correct.

FALSTAFF.

Ai-je donc étendu ma cervelle au soleil, l'ai-je laissée se dessécher au point qu'elle n'ait plus assez de substance pour prévenir une si grossière duperie? Suis-je donc berné même par un bouc gallois? Vais-je porter un bonnet d'âne en drap de frise? Est-il temps que je me laisse étouffer par du fromage gallois grillé?

EVANS.

Le vromage n'a pas vertu de fournir du peurre; et votre pedaine est que peurre.

FALSTAFF.

« Vromage » et « peurre »? N'ai-je vécu que pour être en butte aux sarcasmes d'un Gallois qui met les syllabes en frites? C'en est assez pour la mort de tout libertinage et de toute galanterie nocturne dans tout le royaume!

MADAME LEPAGE.

Allons, Sire Jean, quand même nous aurions chassé la vertu de nos coeurs par la tête et par les épaules, quand même nous nous serions données sans scrupule à l'enfer, pensez-vous vraiment que jamais le diable aurait pu faire de vous notre plaisir?

LEGUÉ.

Quoi? Cette ratatouille! ce ballot d'étoupes !

MADAME LEPAGE.

Un gros bouffi ?

LEPAGE.

Vieux, refroidi, ratatiné, avec une insupportable tripaille?

LEGUÉ.

Et avec cela aussi mauvaise langue que Satan!

LEPAGE.

Et aussi sans le sou que Job.

LEGUÉ.

Et aussi mauvais que la femme de Job?

EVANS.

Et adonné aux fornications, aux tavernes, au xérès, au vin, à l'hydromel, aux peuveries, aux jurons, aux provocations et aux cent coups?

FALSTAFF.

Soit! je suis votre cible. Vous l'emportez sur moi, je suis battu. Je ne suis pas de taille à répliquer à cette flanelle galloise. L'ignorance elle-même me toise. Traitez-moi à votre guise.

LEGUÉ.

Eh bien, nous allons vous conduire à Windsor, chez un certain Monsieur Lasource, à qui vous avez filouté quelque argent et dont vous deviez vous faire le maquereau. En plus et au-dessus de tout ce que vous avez souffert, je pense que lui rembourser l'argent vous sera une mordante mortification.

LEPAGE.

Mais gai, gai, chevalier! tu boiras quand même un bouillon chaud chez moi cette nuit et je désire qu'alors tu te moques de ma femme, qui pour le moment se moque de toi! tu lui diras que Monsieur Létriqué a épousé sa fille.

MADAME LEPAGE.

Il y a des docteurs qui en doutent... (à part.) Si Anne Lepage est ma fille, elle est, en ce moment, la femme du Docteur Caïus.

On entend Létriqué qui hulule dans la forêt.

LÉTRIQUÉ.

Hou! ououh! hou! papa Lepage!

LEPAGE.

Eh bien, fils, eh bien, fils! avez-vous expédié l'affaire?

LÉTRIQUÉ , surgissant sur la scène.

Expédié! je défie le plus malin du comté de Gloster d'y comprendre quelque chose ; s'il y réussit, que je sois pendu, là!

LEPAGE.

Quelque chose à quoi, fils?

LÉTRIQUÉ.

J'arrive là-bas, à Eton, pour épouser Mademoiselle Anne Lepage et voilà qu'elle est un grand lourdaud de garçon. Si nous n'avions pas été à l'église, je l'aurais rossé ou il m'aurait rossé. Que je sois paralysé toute ma vie si je n'ai pas cru que c'était Mademoiselle Lepage, et c'était un charretier !

LEPAGE.

Mais, alors, sur ma vie, vous avez fait une mauvaise prise!

LÉTRIQUÉ.

Qu'avez-vous besoin de me le dire, puisque j'ai pris un garçon pour une fille! Et si je l'avais épousé, il avait beau être habillé en femme, je n'aurais pas voulu de lui.

LE PAGE.

Hé! c'est que vous êtes un sot. Ne vous avais-je pas expliqué comment reconnaître ma fille à ses vêtements!

LÉTRIQUÉ.

Mais je suis allé à la fée habillée en blanc; je lui ai crié: « Chut!» et elle m'a répondu: « Zut! », comme Anne et moi l'avions convenu! et pourtant ce n'était pas Anne, mais un charretier!

MADAME LEPAGE.

Mon bon Georges, ne vous fâchez pas; je savais votre projet et j'ai travesti ma fille en vert; en réalité elle est maintenant avec le Docteur au Doyenné, et elle est mariée.

On entend Caïus, criant rageusement.

CAÏUS.

Où est Madame Lepaze? (entrant en scène.) Ventrebleu! on m'a zoué! Z'ai épouzé un garçon, un galopin, un paysan, ventrebleu, un galopin! Ce n'est pas Mademoizelle Anne Lepaze? Ventrebleu, ze suis roulé!

MADAME LEPAGE.

Comment? vous avez bien pris la fée en vert?

CAÏUS.

Oui, ventrebleu, et c'était un galopin! Ventrebleu, ze vais soulever tout Windsor!

Il sort, à grand pas, agitant le poing.

LEGUÉ.

C'est étrange. Qui donc a la vraie Anne?

LEPAGE.

Mon coeur me fait craindre... Voici Maître Fenton!

Entrent Fenton et Mademoiselle Lepage, se donnant le bras.

Eh quoi? Maître Fenton?

ANNE, s'agenouillant.

Pardon, mon bon papa! ma bonne maman, pardon!

LEPAGE.

Eh quoi, Mademoiselle, comment se fait-il que vous ne soyez pas partie avec Monsieur Létriqué?

MADAME LEPAGE.

Pourquoi n'êtes-vous pas partie avec Monsieur le Docteur, gamine?

FENTON.

Vous me la rendez stupide; écoutez la vérité!

Vous vouliez pour elle le plus honteux des mariages:

Un mariage sans aucun amour partagé.

La vérité, c'est qu'elle et moi, depuis longtemps fiancés, 

Nous voici si bien unis que rien ne peut nous séparer.

Sainte est l'offense qu'elle a commise;

Cette ruse perd son nom de ruse, 

De désobéissance ou tout nom d'irrévérence, 

Puisqu'elle évite ainsi, qu'elle écarte 

Mille moments de malédiction irréligieuse 

Que lui eût imposés un mariage par force.

LEGUÉ.

Ne restez pas frappé de foudre. Ici rien à faire:

En amour, les cieux eux-mêmes exercent tout pouvoir, 

L'or achète des terres, le sort livre les femmes. 

FALSTAFF.

Je suis ravi de voir que, vous qui étiez à l'affût spécialement pour me frapper, c'est contre vous qu'ont dévié vos traits.

LEPAGE.

Bah ! qu'y faire? Fenton, le ciel te tienne en joie!

Ce qui ne peut être évité, il faut bien l'accepter!

FALSTAFF.

Quand les chiens nocturnes courent, toute sorte de gibier est pourchassé. 

MADAME LEPAGE.

Bien, je ne boude pas davantage... Maître Fenton, 

Le ciel vous donne de nombreux, nombreux jours heureux!

Mon bon époux, retournons tous à la maison 

Achever cette partie de plaisanterie autour d'un feu de campagne...

Messire Jean, comme tous les autres!

LEGUÉ.

C'est cela. Messire Jean, 

Vous aurez pourtant tenu parole à Monsieur Lasource, 

Car il couchera cette nuit avec Madame Legué.

Ils se groupent pour rentrer.

NOTES DU TRADUCTEUR

15. érynges : nom d'une plante aphrodisiaque.

16. orphelines créatures : expression toute simple, les fées n'étant nées de personne. Mais toutes les éditions de Shakespeare se lamentent sur l'obscurité de cette trouvaille poétique.

17. les cheminées de Windsor : à partir d'ici le texte contient des louanges à l'adresse de la Reine Elizabeth, qui, pour son séjour à Windsor, avait commandé cette pièce de théâtre à Shakespeare.

18. Il s'agit de l'Ordre de la Jarretière.

