LES GAILLARDES ÉPOUSES DE WINDSOR

[II, 1.] La rue devant la maison de Maître Lepage 
Madame LEPAGE, une lettre à la main.

MADAME LEPAGE.

Quoi, j'aurai échappé aux lettres d'amour dans les jours printaniers de ma beauté et m'y voilà exposée aujourd'hui! Voyons.

Elle lit..

« Ne me demandez pas pourquoi je vous aime, car, bien que l'Amour se serve de la Raison pour se morigéner, il ne l'admet pas comme conseillère. Vous n'êtes pas jeune, moi non plus; eh bien, donc! voilà une sympathie. Vous êtes gaie, moi aussi; ha ha! voilà une sympathie de plus. Vous aimez boire, moi aussi; pouvez-vous désirer meilleure sympathie? Qu'il te suffise, chère dame Lepage (si du moins l'amour d'un soldat peut suffire), qu'il te suffise que je t'aime! Je ne te dirai pas: aie pitié de moi! ce n'est pas un langage de soldat; non, je te dis: aime-moi.

Par moi, 
Loyal chevalier tout à toi, 
De jour ou de nuit, 
Par temps clair par temps gris, 
De tout son pouvoir 
Prêt à batailler pour toi.

Jean Falstaff. »

Quel Hérode de juiverie est-ce là!  O méchanceté, méchanceté du monde! Un individu presque mis en pièces par l'âge faire le vert-galant! Quel trait de légèreté, de par le diable, ce poivrot flamand a-t-il pu dénicher dans ma conduite pour qu'il ose m'entreprendre de cette façon? Quoi, il ne s'est pas trouvé trois fois en ma compagnie! qu'aurais-je pu lui dire? Et chaque fois j'ai été économe de ma gaieté! Le ciel me pardonne! Ah! je veux présenter une loi au Parlement pour remettre les hommes à leur place. Comment me venger de lui? car je me vengerai! aussi vrai que ses boyaux sont faits de boudin.
Apparaît Madame Legué, se dirigeant vers la maison de Lepage.

MADAME LEGUÉ.

Madame Lepage! ma parole, j'allais chez vous.

MADAME LEPAGE.

Et moi, ma parole, je venais chez vous. Vous paraissez bien en fièvre.

MADAME LEGUÉ.

Non, je ne croirai jamais cela; j'ai de quoi prouver le contraire.

MADAME LEPAGE.

Je vous assure, vous le paraissez, du moins à mon idée.

MADAME LEGUÉ.

Soit; oui, oui; pourtant, je répète, j'ai de quoi vous prouver le contraire... Ah Madame Lepage, donnez-moi un conseil!

MADAME LEPAGE.

De quoi s'agit-il, ma chère?

MADAME LEGUÉ.

Oh! ma chère, n'était une bagatelle de scrupule, quel grand honneur je pourrais obtenir!

MADAME LEPAGE.

Au diable la bagatelle, ma chère, prenez le grand honneur! de quoi s'agit-il? Laissez la bagatelle: de quoi s'agit-il?

MADAME LEGUÉ.

Si seulement je voulais bien aller en enfer pour une éternité momentanée ou quelque chose comme cela, j'accéderais à la chevalerie.

MADAME LEPAGE.

Quoi! tu mens! Pourquoi pas « la chevalière Alice Legué »? Cette chevalerie-là vous met dans le ruisseau et tu ne devrais pas changer la qualité de ta noblesse.

MADAME LEGUÉ.

Nous perdons notre temps... tiens, lis, lis: vois comment je pourrais m'anoblir (elle lui passe une lettre). Je garderai la pire opinion sur les gros hommes aussi longtemps que j'aurai des yeux pour distinguer un homme d'un autre. Et pourtant celui-ci ne jurait pas; il louait la réserve des femmes et il blâmait toute inconvenance en termes si sages et si bienséants que j'en aurais juré que ses sentiments étaient selon la vérité de ses paroles; hélas! ils ne s'harmonisent et ne s'accordent pas plus ensemble que le centième Psaume avec l'air des « Vertes manchettes »... Quelle tempête, je me le demande, a pu jeter cette baleine, avec tant de tonnes d'huile dans le ventre, sur les rives de Windsor? Comment me venger de lui ? Je pense que le meilleur moyen serait de l'entretenir d'espoir, jusqu'à ce que le feu maudit de la concupiscence l'ait fait fondre en sa propre graisse... Avez-vous jamais rien entendu de semblable?

MADAME LEPAGE, comparant les deux lettres.

Mot pour mot! seuls diffèrent les noms de Lepage et de Legué...

Pour te rassurer pleinement sur ce mystère de notre mauvaise réputation, voici la soeur jumelle de ta lettre; mais que la tienne hérite, car je proteste que la mienne ne le fera jamais: je garantis qu'il a un millier de ces lettres avec des blancs pour les différents noms, et même plus d'un millier, sûrement; ces deux-ci sont de la deuxième édition; pas de doute, il les fait imprimer, car peu lui importe ce qu'il met sous presse, puisqu'il voudrait nous y mettre toutes deux... J'aimerais mieux être une géante et m'étendre sous le mont Pélion... Allons, je vous trouverai vingt tourterelles lascives avant de trouver un seul homme chaste.

MADAME LEGUÉ, prenant la lettre de Madame Lepage.

Comment? c'est exactement la même... la même écriture, les mêmes mots! Que pense-t-il de nous?

MADAME LEPAGE.

Ma foi, je n'en sais rien! Cela me donne presque envie de disputer ma propre vertu; je vais me traiter moi-même comme quelqu'un que je ne connais pas, car, assurément, s'il ne connaissait en moi quelque penchant que j'ignore, il ne m'aurait jamais livré ce furieux abordage.

MADAME LEGUÉ.

« Abordage » ! vous appelez cela ainsi? Je suis bien sûre de le tenir au-dessus du pont !

MADAME LEPAGE.

Moi aussi. Si jamais il parvient sous mes écoutilles, que jamais plus je ne me risque en mer... Vengeons-nous de lui: fixons lui un rendez-vous; donnons à ses poursuites un semblant d'espoir et faisons-le marcher, avec des relais bien préparés, jusqu'à ce qu'il ait mis en gage ses chevaux chez notre hôtelier de la Jarretière.

MADAME LEGUÉ.

Oui, je consens à lui jouer les plus mauvais tours, à condition de ne pas souiller la pureté de notre honneur... Oh! si mon mari voyait cette lettre!... ce serait un aliment sans fin pour sa jalousie!

MADAME LEPAGE.

Tiens, vois, il arrive! et mon bonhomme aussi; mais celui-là, il est aussi loin d'être jaloux que moi de lui en donner sujet, ce qui, j'espère, est une distance incommensurable.

MADAME LEGUÉ.

Vous êtes la plus heureuse de nous deux.

MADAME LEPAGE.

Allons nous concerter contre ce chevalier de la graisse... Viens par là.

Elles s'assoient en un endroit où elles ne sont pas vues mais d'où elles peuvent entendre.  Entrent, deux par deux, Legué et Pistolet, Lepage et Filou, en pleine conversation.

LEGUÉ.

Allons... j'espère qu'il n'en est pas ainsi.

PISTOLET.

L'espoir en certains cas est un chat sans moustaches; Sire Jean veut ta femme.

LEGUÉ.

Mais, monsieur, ma femme n'est pas jeune.

PISTOLET.

Il courtise les grandes, les petites, les sans-le-sou, les opulentes, Les jeunettes, les vieilles, celle-ci avec une autre, Monsieur Legué. Il aime pêle-mêle tout poulailler. Pensez-y, Legué!

LEGUÉ.

Aimer ma femme!

PISTOLET.

Avec brûlantes entrailles! Prenez précautions, sinon va-t-en, 

Comme Sire Actéon devenu cerf, une meute à tes trousses!

Oh! l'odieux nom!

LEGUÉ.

Quel nom, monsieur?

PISTOLET.

Le nom de cocu. J'ai dit. Adieu.

Prends garde, ouvre l'oeil, car les voleurs cheminent de nuit...

Prends garde, avant que l'été vienne et que chantent les coucous...

Je pars, Monsieur le caporal Filou.

Crois-moi, Lepage, il parle sensément.

Il sort.

LE GUÉ.

J'y mettrai de la patience... J'éclaircirai tout ceci.

FILOU, à Lepage.

Et c'est la vérité. Je n'aime pas les manières du mensonge; il m'a nui de certaines manières; j'aurais bien porté cette manière de lettre à votre femme; mais je porte une épée et je sais mordre si besoin est; il aime votre femme; voilà l'affaire en long et bref.

Je m'appelle Caporal Filou: je parle et vous donne garantie; 

C'est la vérité: je m'appelle Filou et Falstaff aime votre femme...

Adieu. Je n'aime pas la manière d'être nourri par un coucou.

Et telle est la manière de l'affaire... Adieu.

Il suit Pistolet.

Lepage et LEGUÉ, chacun de son côté, réfléchissent.

LEPAGE.

« La manière de l'affaire », a-t-il dit. Voilà un garçon qui terrorise le langage et lui fait perdre l'esprit.

LEGUÉ.

Je vais débusquer Falstaff.

LEPAGE.

Je n'ai jamais entendu un drôle aussi verbeux, aussi prétentieux.

LEGUÉ.

Si je trouve quelque chose... alors...

LEPAGE.

Je n'en croirai pas un tel macaque, même si le curé de la ville le recommandait comme homme honnête.

LEGUÉ.

C'était un brave garçon tout sensé... bien!

Madame Lepage et Madame Legué s'avancent, après avoir tout entendu.

LEPAGE.

Eh bien, Meg?

MADAME LEPAGE.

Où t'en vas-tu, Georges? Écoute donc!

Ils se parlent.

MADAME LEGUÉ, l'air réservé.

Eh bien, doux François! pourquoi es-tu mélancolique?

LEGUÉ, tressaillant.

Moi, mélancolique? Je ne suis pas mélancolique... Rentrez à la maison; allez!

Il lui tourne le dos et s'en va.

MADAME LEGUÉ.

Ma parole, tu as quelque lubie en tête en ce moment!...

Partons-nous, Madame Lepage?

MADAME LEPAGE.

Je suis à vous... Vous serez là pour le dîner, Georges? (parlant à l'oreille de Madame Legué.) Regarde qui vient là-bas: elle sera notre messagère auprès de ce lamentable chevalier.

MADAME LEGUÉ.

Crois-moi, je pensais à elle; c'est ce qu'il nous faut.

Entre Madame Regimbe.

MADAME LEPAGE.

Vous venez pour voir ma fille Anne?

MADAME REGIMBE.

Oui, bien sûr. Et, je vous en prie, comment va la bonne Mademoiselle Anne?

MADAME LEPAGE.

Entrez avec nous, vous verrez. Nous en avons pour une heure à causer avec vous.

Elles entrent.

LEPAGE.

Eh bien, Maître Legué?

LEGUÉ, se réveillant.

Vous avez entendu ce que m'a dit cette fripouille, n'avez-vous pas entendu?

LEPAGE.

Si, et vous avez entendu ce que l'autre m'a dit?

LEGUÉ.

Pensez-vous qu'il y a de la sincérité en eux?

LEPAGE.

Au diable, ces fripouilles. Je ne pense pas que le chevalier soit capable de cela; ceux qui l'accusent d'avoir des intentions sur nos femmes sont une paire de valets congédiés par lui... de vrais gueux, maintenant qu'ils sont sans emploi.

LEGUÉ.

Étaient-ils de ses gens?

LEPAGE.

Mais, oui, parbleu!

LEGUÉ.

Je n'en aime pas mieux la chose. Est-ce qu'il couche à la Jarretière?

LEPAGE.

Parbleu oui. S'il s'achemine en cette aventure auprès de ma femme, je la lâcherai contre lui; et ce qu'il obtiendra d'autre que des rebuffades, je le prends sur ma tête.

LEGUÉ.

Je ne doute pas de ma femme, mais je répugnerais à les laisser ensemble: un homme peut être trop confiant... je ne veux rien prendre sur ma tête. Je ne pourrais pas y trouver satisfaction.

L' Hôtelier arrive en hâte, avec Leborné le suivant à quelque distance.

LEPAGE.

Voici mon hôte de la Jarretière qui arrive en vociférant: ou bien il y a de l'alcool en sa caboche, ou bien il y a de l'argent dans sa bourse, puisqu'il a l'air si gai... Eh bien, l'hôtelier!

L'HÔTELIER.

Eh bien, grand coquin! Tu es un gentilhomme. (A Leborné.) Dis donc, juge-caballero!

LEBORNÉ, sans souffle.

Je vous suis, mon hôte, je vous suis... Bien le bonsoir! vingt fois bonsoir, bon Maître Lepage! Maître Lepage, venez-vous avec nous? Nous avons un divertissement tout prêt.

L'HÔTELIER.

Raconte-lui, caballero-juge; dis-lui, grand coquin!

LEBORNÉ.

Monsieur, il va se livrer un duel entre Sire Hugues, le curé gallois, et Caïus, le médecin français.

LEGUÉ.

Mon bon hôte de la Jarretière... un mot!

L'HÔTELIER.

Que dis-tu, mon grand coquin?

Ils s'entretiennent à part.

LEBORNÉ, à Lepage.

Venez-vous avec nous à ce spectacle? Notre joyeux hôtelier a été chargé de mesurer leurs armes et, je crois, leur a donné rendez-vous en deux endroits différents; en effet, sur ma parole, j'ai entendu dire que le curé ne plaisante pas. Écoutez, je vais vous raconter toute la farce.

Ils s'entretiennent à part.

L'HÔTELIER.

Tu n'as pas de grief contre mon chevalier, mon hôte-caballero?

LEGUÉ.

Aucun, je vous assure. Mais je vous offrirai un grand pot de vin chaud si vous m'introduisez auprès de lui en me présentant sous le nom de Lasource... C'est seulement pour une plaisanterie.

L'HÔTELIER.

Voilà ma main, mon vaillant; tu auras tes entrées et sorties - est-ce bien dit? - et tu t'appelleras Lasource... C'est un joyeux chevalier. Partez-vous, mes émirs?

Il sort.

LEBORNÉ.

Je suis à vous, mon hôte.

LEPAGE.

J'ai ouï-dire que le Français est très habile à la rapière.

LEBORNÉ.

Tatata, mon cher, j'aurais pu vous en montrer plus que lui; maintenant on insiste sur la distance, sur les passes, estocades, et je ne sais quoi... Mais c'est une question de cœur, Monsieur Lepage - tout est là, tout est là : j'ai vu le temps où avec ma longue épée je vous aurais fait déguerpir comme des rats quatre solides gaillards.

L'HÔTELIER, appelant.

Par ici, les enfants, par ici, par ici! Allons-nous nous remuer?

LEPAGE.

Nous sommes à vous... J'aimerais mieux les entendre se chamailler que les voir se battre.

Leborné et Lepage suivent l' hôtelier.

LEGUÉ.

Lepage a beau être un imbécile sans inquiétude et se fier si fermement à la fragilité de sa femme, moi je n'arrive pas à me débarrasser si aisément de mes soupçons. Elle était en la compagnie de ce Falstaff chez Lepage, et ce qu'ils ont pu faire là, je l'ignore... Eh bien, j'éclaircirai tout cela et je vais me déguiser pour sonder Falstaff. Si je la trouve vertueuse, je ne perdrai pas ma peine; si elle est autrement, ce sera peine bien employée.

Il s'en va.

[II, 2.]. Une chambre à l'auberge de la Jarretière 

FALSTAFF, PISTOLET.

PISTOLET.

Je te rendrai la somme petit à petit.

FALSTAFF.

Je ne te prêterai pas un sou.

PISTOLET.

Bien, qu'alors l'univers soit pour moi une huître 

Que j'ouvrirai à la pointe de mon épée!

FALSTAFF.

Pas un sou! J'ai consenti, monsieur, à ce que vous mettiez mon crédit en gage; j'ai arraché à mes bons amis trois répits pour vous et votre coéquipier Filou, sans cela vous auriez fait la grimace, comme un couple de babouins, derrière la grille de la prison pour dettes; je suis damné en enfer pour avoir juré à des amis gentilshommes que vous étiez de bons soldats et des hommes aux sentiments élevés... et quand Madame Bridget perdit le manche de son éventail, j'affirmai sur mon honneur que tu ne l'avais pas.

PISTOLET.

N'as-tu pas partagé? n'as-tu pas eu trente sols?

FALSTAFF.

Raisonne, fripon, raisonne; penses-tu que je vais mettre gratis mon âme en danger? Une fois pour toutes, cesse de te pendre à mes trousses, je ne suis pas ton gibet. Va-t-en! Un canif et une cohue, c'est ce qu'il te faut, dans ton domaine de Pickt-Hatch (11)... Va-t-en. Vous ne voulez pas porter une lettre pour moi, fripouille! vous vous retranchez derrière votre honneur! Eh, abîme d'abjection, c'est tout au plus si je puis, moi, m'en tenir strictement aux limites de mon honneur. Mais oui, mais oui! moi-même souventes fois, délaissant à ma gauche la crainte de Dieu et voilant mon honneur sous la nécessité, je suis forcé de ruser, de me dissimuler, de biaiser... et voilà que toi, fripouille, vous mettez vos guenilles, vos regards de chat de montagne, vos phrases de taverne et vos jurons d'ivrogne insolent sous le couvert de votre honneur! Vous ne voulez pas le faire? vous!

PISTOLET.

Je me repens, que désires-tu de plus d'un homme?

Entre Robin.

ROBIN.

Monsieur, il y a là une femme qui voudrait vous parler.

FALSTAFF.

Qu'elle approche!

Madame Regimbe entre ; Robin et Falstaff parlent dans un coin.

MADAME REGIMBE, faisant la révérence.

Bien le bonjour à Votre Honneur.

FALSTAFF.

Bonjour, bonne dame.

MADAME REGIMBE.

Oh non! n'en déplaise à Votre Honneur.

FALSTAFF.

Bonne demoiselle, alors.

MADAME REGIMBE.

Je le suis, je le jure, 

Comme, une heure après ma naissance, était ma mère.

FALSTAFF.

Je te crois sur parole. Que me veux-tu?

MADAME REGIMBE.

Accorderai-je à Votre Honneur un mot ou deux?

FALSTAFF.

Deux mille, ma belle, et je t'accorderai audience.

MADAME REGIMBE.

Il y a une certaine Madame Legué (elle jette un regard à la ronde). Monsieur, je vous prie, venez un peu plus près de ce côté... Moi-même je vis chez le Docteur Caïus.

FALSTAFF.

Bien, continue. Madame Legué, dis-tu...

MADAME REGIMBE.

C'est comme le dit Votre Honneur... je prie Votre Honneur de venir un peu plus près de ce côté.

FALSTAFF.

Je vous assure, personne n'écoute. (Agitant la main vers Pistolet et Robin.) Ce sont mes gens, mes gens à moi.

MADAME REGIMBE.

C'est bien vrai? Dieu les bénisse et en fasse ses serviteurs !

FALSTAFF.

Bien; Madame Legué, qu'y a-t-il à son sujet?

MADAME REGIMBE.

Eh bien, monsieur, c'est une bonne créature; Seigneur, Seigneur, Votre Honneur est bien coquin!... Bon!... Que Dieu vous pardonne, ainsi qu'à nous tous!

FALSTAFF.

Madame Legué... au fait!... Madame Legué...

MADAME REGIMBE.

Eh bien, voici l'histoire en long et en bref. Vous l'avez mise en de tels esfrétillements que c'en est prodigieux; le premier des courtisans, quand la Cour était à Windsor, n'aurait jamais pu la mettre en un tel esfrétillement; et pourtant il y en a eu des chevaliers et des seigneurs et des gentilshommes, avec leurs carrosses... Je vous assure: carrosses sur carrosses, lettres sur lettres, cadeaux sur cadeaux; et ils fleuraient si bon, du musc partout! et froufroutant de soie et d'or! et avec des phrases si engageantes! et avec de tels vins sucrés, les meilleurs, les plus beaux, de quoi gagner le coeur de toute femme! mais, je vous garantis, jamais ils n'obtinrent d'elle un clin d'œil; ce matin même on m'a donné vingt angelots d'or, mais je refuse tous les anges (les anges en ce sens-là, comme on les appelle) si ce n'est pas dans les voies de l'honnêteté; et, je vous l'assure, ils ne réussirent même pas à lui faire boire une coupe avec le plus fier d'entre eux, et pourtant il y avait là des comtes... mieux que cela, des gentilshommes de la garde du Roi, mais, je vous assure, c'est tout un pour elle.

FALSTAFF.

Mais que me dit-elle, à moi? Sois brève, ma brave Mercure femelle!

MADAME REGIMBE.

Eh bien, elle a reçu votre lettre; elle vous en remercie mille fois; et elle vous fait savoir que son mari sera absent de chez elle entre dix et onze.

FALSTAFF.

Dix et onze?

MADAME REGIMBE.

Oui, parfaitement; et alors vous pourrez venir voir le tableau que vous savez, dit-elle. Monsieur Legué, son mari, n'y sera pas; hélas! la douce dame mène une triste vie avec lui; c'est un homme très jaloux; elle mène une vie bien morose avec lui, cher coeur!

FALSTAFF.

Entre dix et onze... Femme, fais-lui mes compliments. Je ne lui manquerai pas.

MADAME REGIMBE.

Voilà qui est bien dit... Mais j'ai un autre message pour Votre Honneur. Madame Lepage, elle aussi, vous envoie ses affectueux compliments. Et laissez-moi vous dire à l'oreille qu'elle est une femme aussi vertueuse, modeste, bien élevée, aussi incapable, vous dis-je, de manquer ses prières du matin ou du soir que n'importe quelle autre femme de Windsor, quelle qu'elle soit; elle m'a chargée de dire à Votre Honneur que son mari est rarement absent, mais qu'elle espère qu'un jour ou l'autre... Je n'ai jamais vu une femme aussi affolée d'un homme; vraiment, je crois que vous avez des sortilèges, oui! là! sûrement.

FALSTAFF.

Non, je t'assure; mis à part l'attrait de mes avantages personnels, je n'ai aucun charme.

MADAME REGIMBE.

Votre coeur en soit béni!

FALSTAFF.

Mais je te prie, dis-moi: la femme de Legué et la femme de Lepage se sont-elles fait part de leur amour pour moi?

MADAMEE REGIMBE.

Ce serait plaisant, ma foi ! Elles ne manquent pas de bienséance à ce point-là, j'espère. Ce serait un joli tour, ma foi! Ah! Madame Lepage vous prie, de par tous les amours, de lui envoyer votre petit page; son mari a pour ce petit page une merveilleuse infection et, vraiment, Maître Lepage est un honnête homme; jamais femme de Windsor n'a connu plus douce vie qu'elle; elle fait ce qu'elle veut, dit ce qu'elle veut, prend tout l'argent qu'elle veut, achète ce qu'elle veut, se couche quand il lui plaît, se lève quand il lui plaît, et tout comme il lui plaît; et, vraiment, elle le mérite, car, s'il y a une gentille dame à Windsor, c'est bien elle! il faut absolument lui envoyer votre page, rien à faire!

FALSTAFF.

Soit, je le ferai.

MADAME REGIMBE.

Oui, mais faites-le donc!... et, voyez-vous, il pourra aller et venir entre vous deux; et, en tout cas, ayez un mot de passe pour que vous puissiez connaître mutuellement vos intentions sans que le page ait à comprendre; car il n'est pas bien que les enfants connaissent la malice: les vieilles gens, vous le savez, ont de la discrétion, comme elles disent, et connaissent la vie.

FALSTAFF.

Adieu. Fais mes compliments à toutes les deux; voici ma bourse; je suis encore ton débiteur... Petit, suis cette femme. (Madame Regimbe et Robin s'en vont.) Ces nouvelles me tournent la tête. 

PISTOLET.

Cette interlope est l'une des messagères de Cupidon;

Forçons les voiles! à sa poursuite! à l'abordage!

Ouvrez le feu; elle est ma prise ou que la mer tous les engloutisse !
Il se lance à leur poursuite.

FALSTAFF.

Qu'en dis-tu, vieux Jeannot? va ton chemin; je tirerai de ton vieux corps plus que j'en ai jamais tiré; elles te courent encore après? après avoir tant dépensé, vas-tu enfin commencer à gagner? Mon bon corps, merci; qu'ils aillent dire que j'ai le corps grossièrement fait; s'il est bien fait, qu'importe?

Entre Bardolph, avec une coupe de vin.

BARDOLPH.

Sire Jean, il y a là en bas un certain Monsieur Lasource qui voudrait bien vous parler et faire votre connaissance; il a envoyé ce matin un pot de vin d'Espagne à Votre Honneur.

FALSTAFF.

Il s'appelle Lasource?

BARDOLPH.

Oui, messire.

FALSTAFF.

Fais-le entrer... (Bardolph sort.) Lasource? Bienvenue à de telles sources qui font ruisseler pareille liqueur (il vide le verre). Ha ha! Madame Lepage et Madame Legué, je vous ai donc pincées. Allons, marche!

Bardolph revient, avec Legué déguisé portant un sac d'argent.

LEGUÉ.

Dieu vous bénisse, monsieur.

FALSTAFF.

Vous de même, monsieur; vous voulez me parler?

LEGUÉ.

Je suis bien hardi de vous déranger ainsi à l'improviste.

FALSTAFF.

Vous êtes le bienvenu. Que désirez-vous? Laisse-nous, sommelier.

Bardolph sort.

LEGUÉ.

Monsieur, je suis un gentilhomme qui a dépensé gros; mon nom est Lasource.

FALSTAFF.

Cher Maître Lasource, je désire faire plus ample connaissance.

LEGUÉ.

Cher Sire Jean, j'aspire à faire la vôtre; non pour vous être à charge, car il faut que je vous fasse entendre que je me crois plus que vous en état de prêter de l'argent; c'est ce qui m'a un peu enhardi à m'introduire chez vous à une telle heure; comme on dit, quand l'argent va devant, toutes les portes sont ouvertes.

FALSTAFF.

L'argent, monsieur, est un bon soldat; il va toujours de l'avant.

LEGUÉ.

C'est ma foi vrai, et j'ai là un sac d'argent qui m'embarrasse; si vous vouliez m'aider à le porter, Sire Jean, prenez le tout, ou la moitié, pour me soulager du fardeau.

FALSTAFF.

Monsieur, je ne sais comment je puis mériter d'être votre porteur.

LEGUÉ.

Je vais vous le dire, si vous voulez bien m'accorder audience.

FALSTAFF.

Parlez, cher Monsieur Lasource. Je serai heureux de vous servir.

LEGUÉ.

Monsieur, je sais que vous êtes un savant - je serai bref avec vous - et vous m'êtes connu depuis longtemps, bien que je n'aie jamais eu l'occasion, autant que j'en avais le désir, de me lier avec vous. Je vais vous découvrir une chose où je dois grandement mettre à nu mon imperfection; mais, cher Monsieur Jean, si vous avez un œil ouvert sur mes folies, en me les entendant les révéler, tournez l'autre œil sur le registre de vos propres folies, que je puisse échapper plus aisément à vos reproches, puisque vous savez vous-même combien il est aisé de faillir comme je fais.

FALSTAFF.

Fort bien, monsieur. Poursuivez.

LEGUÉ.

Il y a une dame dans cette ville... son mari s'appelle Legué.

FALSTAFF.

Bien, monsieur.

LEGUÉ.

Je l'aime depuis longtemps, et je proteste que je me suis donné de la peine pour elle; je l'ai suivie avec une assiduité passionnée; j'ai saisi toutes les occasions de la rencontrer; j'ai payé la plus petite chance de jeter sur elle-même le plus chiche coup d'œil; non seulement j'ai acheté beaucoup de cadeaux pour elle, mais encore j'ai largement donné à bien des gens pour savoir quels présents elle souhaitait; bref, je l'ai poursuivie autant que l'amour me poursuivait moi-même, c'est-à-dire sur les ailes de toutes les occasions... mais quoi que j'aie pu mériter, soit par mes sentiments, soit par mes procédés, de récompense, cela j'en suis sûr, je n'en ai obtenu aucune, à moins que l'expérience ne soit un trésor, que j'ai acheté à un taux exorbitant et qui m'a appris à dire: 

« L'amour en ombre fuit l'amour sans ombre qui le poursuit, 

« Poursuivant qui le fuit, fuyant qui le poursuit. » 

FALSTAFF.

Vous n'avez reçu d'elle aucune promesse de satisfaction?

LEGUÉ.

Jamais.

FALSTAFF.

L'avez-vous pressée à cet effet?

LEGUÉ.

Jamais.

FALSTAFF.

De quelle nature était donc votre amour?

LEGUÉ.

Comme une belle maison bâtie sur le terrain d'un autre; de la sorte j'ai perdu l'édifice pour m'être trompé d'emplacement.

FALSTAFF.

Dans quel but m'avez-vous exposé tout cela?

LEGUÉ.

Quand je vous l'aurai dit, je vous aurai tout dit... Certains disent que, si honnête qu'elle me soit apparue, ailleurs elle exagère sa gaieté au point de donner prise à de malignes suppositions sur elle. Alors, Monsieur Jean, voici le coeur de mon projet. Vous êtes un gentilhomme d'excellente éducation, d'une admirable élocution, du meilleur monde, faisant autorité par votre rang et votre personne, généralement vanté pour vos nombreux talents d'homme de guerre, d'homme de cour et de savant...

FALSTAFF.

Oh! Monsieur! 

LEGUÉ.

Croyez-moi, d'ailleurs vous le savez vous-même (il pose le sac sur la table) . Voici de l'argent. Dépensez-le, dépensez-le, dépensez plus encore, dépensez tout ce que j'ai; seulement, en retour, accordez-moi assez de votre temps pour faire un aimable siège de la vertu de la femme de Legué; déployez vos talents de séducteur; amenez-la à vous céder; s'il existe un homme capable d'y parvenir, c'est vous.

FALSTAFF.

Conviendrait-il à la véhémence de votre passion que je fasse la conquête de celle que vous voudriez posséder? Il me semble que vous vous prescrivez un très bizarre remède.

LEGUÉ.

Oh ! comprenez bien mon intention! elle s'appuie avec une telle sécurité sur l'excellence de sa vertu que la folie de mon âme n'ose pas l'affronter: elle a trop d'éclat pour qu'on puisse la regarder en face. Mais si je pouvais aller la trouver avec quelque preuve en main!... mes désirs auraient un précédent, un argument à invoquer en leur faveur. Alors je pourrais la déloger de la forteresse de sa pureté, de sa réputation, de sa fidélité conjugale, et d'un millier d'autres défenses à elle, qui actuellement sont trop, beaucoup trop fortement braquées contre moi; qu'en dites-vous, Maître Jean?

FALSTAFF, soupesant le sac.

Monsieur Lasource, d'abord j'accepte sans façon votre argent; puis, donnez-moi la main; enfin, foi de gentilhomme, si vous le voulez, vous aurez la femme de Legué.

LEGUÉ.

O cher monsieur!

FALSTAFF.

Je vous dis que vous l'aurez.

LEGUÉ.

Vous ne manquerez pas d'argent, Monsieur Jean; vous en aurez toujours sans manque.

FALSTAFF.

Vous ne manquerez pas Madame Legué, Maître Lasource, vous l'aurez toujours sans manque. Je dois la voir, je puis vous le dire, à un rendez-vous qu'elle-même m'a fixé. Juste comme vous arriviez, son assistante, ou plutôt son entremetteuse, partait de chez moi; je répète que je dois la voir entre dix et onze heures, car à ce moment-là son mari, cet affreux coquin jaloux, sera sorti... Venez me trouver ce soir, vous saurez comme j'ai réussi.

LE GUÉ, s'inclinant.

C'est une bénédiction pour moi que de vous connaître...

Connaissez-vous Legué, monsieur?

FALSTAFF.

Qu'il aille se faire pendre, ce pauvre diable de cocu! Je ne le connais pas; pourtant je lui fais tort en le traitant de pauvre; on dit que ce coquin de cornard jaloux a des tas d'argent et c'est ce qui fait pour moi le charme de sa femme: je veux me servir d'elle comme clé du coffre de ce gredin de cocu... et c'est là la récolte que j'engrange.

LEGUÉ.

J'aurais voulu, monsieur, que Legué vous fût connu : vous auriez pu l'éviter, en cas de rencontre.

FALSTAFF.

Qu'il aille se faire pendre, cet ignoble cocu jaune beurre salé! Je vais le pétrifier de mon regard; je vais le terrifier avec ma trique; je planerai en météore au-dessus de ses cornes de cocu. Monsieur Lasource, sachez-le : j'aurai raison de ce paysan et vous coucherez avec sa femme. Venez me trouver de bonne heure ce soir: Legué est un maroufle et je veux aggraver pour lui cette dignité; vous, cher Lasource, vous saurez qu'il est à la foi un coquin et un cocu. Venez me trouver de bonne heure ce soir.

Il prend le sac et part.

LEGUÉ.

Quelle damnée canaille d'épicurien est-ce là! Mon coeur est prêt à éclater d'impatience! Qui viendra me dire que ceci est une jalousie insensée? Ma femme lui a envoyé un message, l'heure est fixée, l'accord est conclu. Quelqu'un aurait-il cru cela? Oh! l'enfer d'avoir une femme infidèle! Mon lit sera souillé, mes coffres seront pillés, ma réputation sera déchirée à belles dents, et non seulement je subirai cet affreux outrage, mais encore j'aurai à supporter d'abominables dénominations infligées par celui-là même qui me fait tort... Oh! ces termes! Oh! ces noms! « Amaimon » sonne bien; « Lucifer » aussi; « Barbason » aussi; et pourtant ce sont appellations de démons, des noms d'ennemis; mais « cocu », « cornard », « cocu »! Le diable lui-même ne porte pas une épithète pareille... Lepage est un âne, un âne bovin; il a confiance en sa femme, il ne veut pas être jaloux; j'aimerais mieux faire confiance à un Flamand pour mon beurre, au curé gallois Hugues pour mon fromage, à un Irlandais pour ma bouteille d'eau-de-vie, à un voleur pour promener ma pouliche qui va l'amble, tout plutôt que de confier ma femme à elle-même. Elle complote, elle rumine, elle tire des plans; et ce que dans leurs coeurs elles pensent qu'elles peuvent faire, elles se rompront plutôt le coeur que de ne pas le faire... Dieu soit loué de ma jalousie! Leur heure, c'est onze heures! Je vais prévenir cela, surprendre ma femme, me venger de Falstaff et rire de Lepage. Vite à l'oeuvre! mieux vaut trois heures trop tôt qu'une minute trop tard. Honte! honte ! honte! cocu! cocu! cocu!

Il sort avec précipitation.

[II, 3.] Un champ près de Windsor 

CAÏUS et RUGBY, marchant en long et en large.

CAÏUS, s'arrêtant.

Zacques Rugby!

RUGBY.

Monsieur?

CAÏUS.

Quelle heure est-il, Zacques?

RUGBY.

Monsieur, il est passé l'heure où Messire Hugues avait promis de vous rencontrer.

CAÏUS.

Ventrebleu, il a sauvé son âme en ne venant pas; il a dû lire très bien sa Pible, pour n'être pas venu! ventrebleu, Zacques Rugby, il est dézà mort, s'il vient.

RUGBY.

Il est prudent, Monsieur; il savait que Votre Grâce l'aurait tué s'il était venu.

CAÏUS.

Ventrebleu, aussi vrai qu'un hareng zaurest mort, ze le tuerai...

Prenez votre rapière, Zacques! Ze vais vous montrer comment ze le tuerai.

RUGBY.

Hélas! Monsieur, je ne sais pas l'escrime!

CAÏUS.

Maraud, prends ta rapière.

Ils commencent à se battre.

RUGBY.

Arrêtez!... voici de la compagnie!

Surgissent l' Hôtelier, Leborné, Létriqué et Lepage.

L'HÔTELIER.

Dieu te bénisse, vaillant Docteur!

LEBORNÉ.

Dieu vous garde, éminent Docteur Caïus.

LEPAGE.

Eh bien! cher Monsieur le Docteur?

LÉTRIQUÉ.

Bien le bonjour, monsieur!

CAÏUS.

Un, deux, trois, quatre, que venez-vous tous faire ici?

L'HÔTELIER.

Te voir te battre, te voir tirer une botte, te voir croiser le fer, te voir de-ci, te voir de-là, te voir pousser ta pointe, ton estocade, ton revers, ta quarte, ta tierce... Serait-il mort, mon Ethiopien? serait-il mort, mon Francisco? holà! géant! que dit mon Esculape? mon Galien? mon coeur de sureau? ha! serait-il mort, mon géant amateur de pissat? est-il mort?

CAÏUS.

Ventrebleu! ce curé est le plus couard des Zean-fesses de curé du monde! il n'ose montrer sa face!

L'HÔTELIER.

Tu es le roi de Castille de l'Urinal. Un Hector de Grèce, mon gars!

CAÏUS.

Ze vous en prie, soyez témoins que ze l'ai attendu six ou sept, non! deux ou trois heures! et qu'il n'est pas venu!

LEBORNÉ.

C'est lui le plus sage, Monsieur le Docteur. Il est médecin des âmes, et vous, vous êtes médecin des corps; si vous vous étiez battus, vous seriez allés à rebrousse-poil de votre profession; n'est-ce pas vrai, Maître Lepage?

LEPAGE.

Maître Leborné, vous avez été vous-même un grand bretteur, tout homme de paix que vous voilà maintenant.

LEBORNÉ.

Corbleu, Maître Lepage, bien que me voici vieux et juge de paix, si je vois une épée tirée, les doigts me démangent. Nous avons beau être magistrats, médecins, hommes d'Eglise, nous gardons en nous, Maître Lepage, quelque levain de notre jeunesse... nous sommes nés de la femme, Maître Lepage.

LEPAGE.

C'est la vérité, Maître Leborné.

LEBORNÉ.

On trouvera toujours cela ainsi, Maître Lepage... Monsieur le Docteur Caïus, je suis venu pour vous ramener chez vous; je suis juge de paix assermenté; vous vous êtes conduit en sage médecin et Sire Hugues s'est conduit en sage et patient homme d'Eglise. Il faut que vous verriez avec moi, Monsieur le Docteur.

L'HÔTELIER.

Pardon, juge mon hôte!... un mot, Seigneur de l'Urinal!

CAÏUS.

Seigneur de l'Urinal? Que veut dire...?

L'HÔTELIER.

« Seigneur de l'Urinal », en notre parler anglais, signifie géante valeur. 

CAÏUS.

Ventrebleu, alors ze suis aussi « zeigneur de l'Urinal » qu'aucun Anglais... Misérable roquet de curé! Ventrebleu, ze lui couperai les oreilles!

L'HÔTELIER.

Il s'en va te tabasser vivement, mon géant!

CAÏUS.

Me tabasser? Qu'est-ce que zela signifie?

L'HÔTELIER.

Cela veut dire qu'il va te faire des excuses.

CAÏUS.

Ventrebleu! Ze compte bien qu'il me tabassera! ventrebleu! Ze le veux!

L'HÔTELIER.

Et moi je l'y exciterai; sinon, qu'il aille au diable!

CAÏUS.

Ze vous en remercie.

L'HÔTELIER.

Il y aura mieux, mon géant!... (à part, aux trois autres.) Mais d'abord, vous, monsieur mon hôte, vous, Monsieur Lepage, et vous itou, Caballero Létriqué, traversez la ville et rendez-vous au lieu dit « La Grenouillère ».

L E P A GE, à l'Hôtelier.

Sire Hugues est là-bas, n'est-ce pas?

L'HÔTELIER.

Il est là-bas. Voyez de quelle humeur il est; de mon côté j'amènerai le Docteur par les champs; cela va-t-il?

LEBORNÉ.

Nous le ferons.

LEPAGE, LÉTRIQUÉ, LEBORNÉ.

Adieu, cher maître Docteur!

Ils partent.

CAÏUS.

Ventrebleu! Ze tuerai le curé, car il veut marier Anne Lepage à un macaque.

L'HÔTELIER.

Qu'il meure! mais, tout d'abord, rengaine ton impatience: jette de l'eau froide sur ta colère; suis-moi à travers champs jusqu'à La Grenouillère. Je vais t'emmener à une ferme, Mademoiselle Anne Lepage y est en train de dîner; et tu lui feras la cour. Taïaut ! est-ce bien parlé?

CAÏUS.

Ventrebleu, ze vous remercie pour zela; ventrebleu, ze vous aime; et ze vous procurerai de bons clients: des comtes, des chevaliers, des seigneurs des zentilhommes, tous mes clients.

L'HÔTELIER.

En retour de quoi je serai ton antipode auprès d'Anne Lepage; est-ce bien parlé?

CAÏUS.

Fort bien, ventrebleu; c'est bien parlé.

L'HÔTELIER.

Partons donc!

CAÏUS.

Suis-moi de près, Zacques Rugby.

Ils partent.

NOTES DU TRADUCTEUR

11. Pickt-Hatch : nom d'un quartier très mal famé de Londres.

