LES GAILLARDES EPOUSES DE WINDSOR
[III, 1.] Une prairie près de La Grenouillère

Sire HUGUES EVANS, une épée nue dans une main, un livre ouvert dans l'autre ; LESIMPLE, à l'affût.

EVANS.

Je vous en prie, serviteur du bon Maître Létriqué, ami Lesimple de votre nom, de quel côté avez-vous cherché ce Monsieur Caillou, qui se donne le titre de docteur en médecine?

LESIMPLE.

Ben dame! du côté de l'église de la Pitié, du côté du parc, de tout côté; du côté de la route de Windsor, de tout côté sauf du côté de la ville.

EVANS.

Je fous prie très féhémentement de regarder aussi de ce côté-là.

LESIMPLE.

Bien, Monsieur.

EVANS.

Tieu me pénisse! ce que je suis plein de colère! et tout l'esprit en tremblement !... Je serais pien aise qu'il m'eût trompé !... Ce que j'ai l'humeur noire!... Je lui casserai ses urinaux sur sa caboche de coquin, à la première ponne occasion!... Tieu me pénisse!

Il chante.

Près des minces eaux, avec leurs chutes d'eaux 

Pour qui de mélodieux oiseaux chantent des madrigaux, 

Nous nous créerons des lits de roses 

Avec mille bouquets de baume 

Près des minces eaux...

Pitié sur moi! j'ai grande envie de sangloter!...

Il se remet à chanter.

De mélodieux oiseaux chantent des madrigaux...

Lorsque je séjournais à Pabylone (12) ...

Avec mille pouquets de paume...

Près des minces eaux...

LESIMPLE.

Le voici, là-bas, qui vient, de ce côté-ci, Messire Hugues.

EVANS.

Il est le bienvenu...

Il chante.

Près des minces eaux, avec leurs chutes d'eaux...

Le ciel protège le droit !... quelles armes a-t-il?

LESIMPLE.

Il n'a pas d'armes, Monsieur. (les indiquant du doigt.) Voici mon maître, Monsieur Leborné, et un autre gentilhomme qui arrivent de La Grenouillère; ils franchissent la barrière, de ce côté.

EVANS.

Je t'en prie, donne-moi ma robe... ou plutôt non, garde-la sur ton bras.

Lesimple prend la robe par terre.

Entrent Lepage, Leborné et Létriqué.

LEBORNÉ.

Eh bien, Monsieur le pasteur! Bonjour, Sire Hugues!... Surprendre un joueur loin de ses dés et un savant loin de ses livres, c'est merveilleux.

LÉTRIQUÉ , soupirant.

Ah! douce Anne Lepage!

LE PAGE.

Dieu vous garde, bon Sire Hugues!

EVANS.

Tieu vous pénisse en sa merci, vous tous!

LEBORNÉ.

Quoi! l'Epée et le Verbe! Vous cultivez les deux, Monsieur le Curé?

LEPAGE.

Et jeune homme en plus! avec ce pourpoint et ce haut-de-chausses en cette aigre journée à attraper des rhumatismes!

EVANS.

Il y a pour cela des raisons et des causes.

LEPAGE.

Nous sommes venus à vous pour faire une bonne action, Monsieur le Curé.

EVANS.

Fort pien! de quoi s'agit-il?

LEPAGE, regardant par-dessus l'épaule d'Evans.

Il y a là-bas un très respectable gentilhomme qui, vraisemblablement ayant reçu une offense de quelqu'un, est au comble de la brouille avec sa gravité et sa patience.

LEBORNÉ.

J'ai vécu quatre-vingts ans et plus; je n'ai jamais entendu citer le cas d'un homme de son rang, de sa gravité, de son savoir, qui ait perdu à ce point le respect de soi-même.

EVANS.

De qui s'agit-il?

L'Hôtelier, Caïus et Rugby approchent.

LEPAGE.

Je pense que vous le connaissez... (Evans se tourne.) C'est Monsieur le Docteur Caïus, le célèbre médecin français.

EVANS.

Vive Tieu et la colère de mon coeur! J'aimerais mieux avoir entendu parler d'un plat de pouillie!

LEPAGE.

Pourquoi?

EVANS.

Il n'en sait pas plus qu'une pouillie sur Hippocrate et Galien... (élevant la voix) et par-dessus le marché c'est un coquin: un coquin couard, le plus couard que fous puissiez tésirer connaître!

Caïus se précipite avec sa rapière et son épée.

LEPAGE.

Je vous le garantis: c'est l'homme qui devait se battre avec le Docteur.

LÉTRIQUÉ , soupirant.

Oh! douce Anne Lepage!

LEBORNÉ.

Telles sont en effet les apparences, d'après ses armes...

Tenez-les séparés l'un de l'autre... Voici le Docteur Caïus.

Il va au-devant de lui.

LEPAGE, faisant front à Evans.

Non! mon bon curé! rengainez votre épée!

LEBORNÉ.

Faites de même, mon bon Monsieur le Docteur.

L'HÔTELIER.

Désarmons-les et laissons-les se disputer; qu'ils gardent intacts leurs membres et ne massacrent que le langage!

On les désarme.

CAÏUS.

Je vous prie, laissez-moi vous dire un mot à l'oreille...

Pourquoi ne voulez-vous pas me rencontrer?

EVANS.

Je vous en prie, ménagez votre patience; le temps viendra.

CAÏUS.

Ventrebleu, vous êtes un couard... un chien de Zean de Nivelle... un macaque de chien!

EVANS.

Je vous en prie, ne servons pas de cible à la risée des autres; je désire votre amitié et, d'une façon ou d'une autre, je fous ferai des excuses... (à haute voix) : je veux vous tabasser le pot de chambre qui fous sert de tête pour afoir manqué à fos rencontres et rendez-vous! 

CAÏUS.

Diable!... Zacques Rugby... mon hôte de la Zarretière... N'avais-ze pas attendu pour le tuer? n'étais-ze pas à l'endroit que z'avais fixé?

EVANS.

Sur mon âme de chrétien, voyez: c'est ici l'endroit indiqué.

J'en appelle au jugement de mon hôtelier de la Jarretière.

L'HÔTELIER.

La paix! Pays de Galles et pays gaulois! le Gallois et le Gaulois! le médecin des âmes et le médecin des corps!

CAÏUS.

Ah! Voilà qui est très bon; excellent ! 

L'HÔTELIER.

Paix, je dis! Ecoutez mon hôte de la Jarretière! Suis-je un politique? suis-je un subtil? suis-je un Machiavel? Voudrais-je perdre mon docteur? Non! il me donne des potions et des lotions... Voudrais-je perdre mon curé? mon prêtre? mon messire Hugues? Non! Il me donne le Verbe et les proverbes... Donne-moi la main, être terrestre; bien!... Donne-moi la main, être céleste; bien!... (joignant leurs mains) : Enfants savants, je vous ai trompés tous deux: je vous ai envoyés à des endroits différents; vos courages sont grands, votre peau est intacte; que du vin chaud termine cette affaire!... (à Lepage et à Leborné.) Venez, mettez leurs épées en gage!... Suivez-moi, pacifiques garçons... suivez-moi, suivez-moi, suivez!

Il sort.

LEBORNÉ.

Ma parole, un fol hôtelier!... Suivez, messieurs, suivez!

LÉTRIQUÉ.

Oh! douce Anne Lepage!

Leborné, Lepage et Létriqué suivent l' Hôtelier.

CAÏUS.

Ah! ze comprends! vous avez fait de nous deux des ânes! Ha! Ha!

EVANS.

C'est pien! il a fait de nous ses jouets... Je tésire que nous puissions être amis; et combinons ensemple nos teux cerfelles pour nous fenger de ce pouilleux, de ce galeux, de ce coquin d'hôtelier de la Jarretière.

CAÏUS.

Ventrebleu, de tout mon coeur! il m'a promis de m'amener là où se trouvait Anne Lepage; ventrebleu, il me dupe aussi.

EVANS.

Pien! je lui écrapouillerai la caboche... Je vous prie, suivez-moi.

Ils sortent.

[III, 2.] Une rue à Windsor, près de chez Maître Legué

On voit s'approcher Madame LEPAGE avec ROBlN marchant devant elle ; il s'arrête.

MADAME LEPAGE.

Allons, continuez votre chemin, petit galant; tu avais coutume de me suivre, mais maintenant c'est toi qui conduis. Qu'aimes-tu mieux, guider mes yeux ou tenir tes yeux sur les pas de ton maître?

ROBIN.

J'aime mieux, ma parole, marcher devant vous comme un homme que derrière lui comme un nain.

MADAME LEPAGE.

Oh! tu es un petit flatteur; maintenant je vois que tu feras un courtisan.

Entre Legué.

LEGUÉ.

Heureux de vous rencontrer, Madame Lepage... Où allez-vous?

MADAME LEPAGE.

Ma foi, monsieur, voir votre femme. Est-elle chez elle?

LEGUÉ.

Oui... et aussi désoeuvrée qu'il lui est possible, faute de compagnie! Je pense: si vos époux mouraient, vous vous remarieriez toutes deux.

MADAME LEPAGE.

Soyez-en sûr... et à deux autres maris!

LEGUÉ.

Où avez-vous trouvé ce mignon coq de clocher?

MADAME LEPAGE.

Je ne saurais dire comment diantre se nomme celui dont mon mari l'a eu. Comment s'appelle ton maître, petit?

ROBIN.

Sire Jean Falstaff 

LEGUÉ.

Sire Jean Falstaff!

MADAME LEPAGE.

C'est lui, c'est lui. Je ne puis jamais attraper son nom... Il y a une telle camaraderie entre mon bon époux et lui! Votre femme est-elle vraiment chez elle?

LEGUÉ.

Elle y est vraiment.

MADAME LEPAGE, avec une révérence.

Avec votre permission, monsieur. Je meurs d'envie de la voir.

Elle part en hâte, Robin marchant devant elle.

LEGUÉ.

Lepage a-t-il quelque cervelle? A-t-il des yeux? A-t-il du bon sens? Ils dorment, c'est sûr: il n'en a plus l'usage. Quoi! ce garçon porterait une lettre à vingt milles aussi facilement qu'un canon toucherait son but à douze pas! Lepage se prête aux inclinations de sa femme; il apporte à ses folies son concours et l'occasion; et la voilà qui se rend chez ma femme, et avec le page de Falstaff. Tout homme peut entendre cette giboulée siffler dans le vent. Avec le page de Falstaff... belles manigances! c'est arrangé, nos femmes révoltées s'associent pour se damner ensemble. Eh bien, je le surprendrai, je torturerai ma femme, j'arracherai à l'hypocrite Madame Lepage son voile de modestie empruntée; je divulguerai que Lepage est un Actéon tout complaisant et volontaire et tous les voisins applaudiront à ces mesures énergiques (l'horloge de la ville sonne). L'horloge me donne le signal et ma conviction m'ordonne de faire mes recherches... Je vais trouver Falstaff là, chez moi, et on fera mon éloge au lieu de se moquer de moi; car, aussi sûr que la terre est ferme, Falstaff est là... j'y vais.

Entrent Lepage, Leborné, Létriqué, l'Hôtelier, Sire Hugues Evans, Caïus, et Rugby.

TOUS.

Heureux de vous rencontrer, Monsieur Legué.

LEGUÉ.

Un gentil groupe, ma foi! j'ai bonne chère à la maison et vous prie d'y venir tous avec moi.

LEBORNÉ.

Il faut que je m'excuse, Maître Legué.

LÉTRIQUÉ.

Et moi aussi. Nous avons promis de dîner avec Mademoiselle Anne et je ne voudrais pas lui manquer pour plus d'argent que je ne saurais dire.

LEBORNÉ.

Nous avons attendu pour un mariage entre Anne Lepage et mon cousin Létriqué et nous devons avoir notre réponse aujourd'hui.

LÉTRlQUÉ.

J'espère que vous êtes bien disposé pour moi, papa Lepage!

LEPAGE.

Oui, oui, Maître Létriqué. Je suis entièrement pour vous... mais ma femme, Monsieur le Docteur, est tout à fait pour vous.

CAÏUS.

Oui, ventrebleu! et la zeune fille m'aime; ma gouvernante, Madame Regimbe, me l'assure tant!

L'HÔTELlER.

Que dites-vous du jeune Monsieur Fenton? Il cabriole, il danse, il a les yeux de la jeunesse; il écrit des vers, il a le parler endimanché, il fleure bon avril et mai; il l'emportera, il l'emportera... c'est écrit sur lui, il l'emportera.

LEPAGE.

Pas avec mon consentement, je vous le promets. Ce gentilhomme n'a rien; il a été de la société de ce fou de Prince et de Poins; il est de trop haute volée; il en sait trop long... Non, il ne fera pas un noeud à sa destinée avec le doigt de ma fortune; s'il veut prendre ma fille, qu'il la prenne telle que; mes biens dépendent de mon consentement et mon consentement ne va pas dans cette direction.

LEGUÉ.

Je vous en prie de tout coeur, venez, quelques-uns d'entre vous, dîner chez moi; outre la chère, vous aurez un bon divertissement ; je vous ferai voir un monstre! Monsieur le Docteur, vous viendrez! et vous aussi, Maître Lepage... et vous, sire Hughes.

LEBORNÉ.

Eh bien, adieu. Nous serons d'autant plus à l'aise pour faire notre cour chez Maître Lepage.

Il part avec Létriqué.

CAÏUS.

Rentre, Zacques Rugby. Ze viens tout à l'heure.

Rugby obéit.

L'HÔTELIER.

Adieu, mes chers coeurs. Je m'en vais rejoindre mon honnête chevalier Falstaff et boire avec lui du vin des Canaries.

Il suit Rugby.

LEGUÉ. 

Je pense que je lui ferai avaler auparavant du vin au chalumeau... Je le ferai danser!

(Haut.) Vous venez, messieurs?

LEPAGE, CAÏUS, EVANS.

Nous sommes à vous. Allons voir ce monstre.

Ils sortent.

[III, 3.] Le vestibule du logis de Maître Lepage Madame LEPAGE et Madame LEGUÉ, très affairées.

MADAME LEGUÉ.

Holà! Jean! Holà, Robert!

MADAME LEPAGE.

Vite! Vite! Est-ce que le panier à linge...

MADAME LEGUÉ.

Mais oui ! mais oui !... Holà, Robin, Robin !

Entrent deux serviteurs portant un grand panier.

MADAME LEPAGE. 

Ici! ici! ici! 

MADAME LEGUÉ. 

Ici! posez-le.

Ils posent le panier.

MADAME LEPAGE.

Donnez vos ordres à vos gens. Il nous faut faire vite!

MADAME LEGUÉ.

Oui, comme je vous l'ai déjà dit, Jean et Robert, tenez-vous prêts à intervenir, à côté, dans la brasserie; aussitôt que je vous appellerai, arrivez et, sans délai ni hésitation, chargez ce panier sur vos épaules; cela fait, partez avec rapidement, et portez-le aux blanchisseuses du pré Datchet et là videz-le dans le fossé boueux, tout près de la Tamise.

MADAME LEPAGE.

Vous le ferez? 

MADAME LEGUÉ.

Je le leur ai dit et redit; ils ne manquent d'aucune indication.

Partez et venez quand on vous appellera.

Ils sortent. Robin entre.

MADAME LEPAGE.

Voici le petit Robin.

MADAME LEGUÉ.

Eh bien, mon chardonneret? quelles nouvelles?

ROBIN.

Mon maître, Sire Jean, est arrivé là à la porte de derrière, Madame Legué, et sollicite votre compagnie.

MADAME LEPAGE.

Dis, petit mannequin de mardi gras, nous as-tu été fidèle?

ROBIN.

Oui, je le jure. Mon maître ne sait pas que vous êtes ici et il m'a menacé de me mettre en congé pour toujours si je vous dis la chose; oui, il a juré qu'il me chasserait.

MADAME LEPAGE.

Tu es un bon garçon; cette discrétion te servira de tailleur et te fera un pourpoint et un haut-de-chausses neuf... Je vais me cacher.

MADAME LEGUÉ.

Oui, faites... Va dire à ton maître que je suis seule... (il part) Madame Lepage, rappelez-vous bien votre rôle.

MADAME LEPAGE.

Je t'en réponds. Si je ne le joue pas, siffle-moi!

MADAME LEGUÉ.

Donc, allons-y. Nous allons bien traiter cette malsaine chose humide, ce gros melon d'eau; nous allons lui apprendre à distinguer les tourterelles des geais.

Madame Lepage sort d'un côté ; Falstaff entre de l'autre.

FALSTAFF.

« Ai-je saisi mon céleste joyau? »

Allons, que je meure en cet instant, car j'ai vécu suffisamment.

Voici le sommet de mes désirs... O l'heure bénie!

MADAME LEGUÉ.

O suave Sire Jean!

FALSTAFF.

Madame Legué, je ne sais pas coqueter; je ne sais pas caqueter, Madame Legué. Je m'en vais commettre un péché en mes désirs: je voudrais que ton mari soit mort. Je suis prêt à le déclarer devant le Juge suprême; je veux faire de toi ma souveraine.

MADAME LEGUÉ.

Moi, votre souveraine, Sire Jean! hélas, je serais une pauvre souveraine! 

FALSTAFF.

Que la Cour de France m'en montre une pareille! Tes yeux, je le vois, pourraient rivaliser avec le diamant; tu as la beauté, parfaitement arquée, de tes sourcils en harmonie avec la coiffure en carène, la coiffure à voiles, avec toute coiffure de Venise.

MADAME LEGUÉ.

Un simple fichu, Sire Jean; mes sourcils ne sont pas faits pour autre chose, et c'est encore trop beau!

FALSTAFF.

Tu es une cruelle de parler ainsi; tu ferais une parfaite dame de cour; la pose ferme de ton pied donnerait une excellente allure à ta démarche, dans un demi-cercle de vertugadin... Je vois ce que tu serais, s'il n'y avait pas ton ennemie la fortune, la nature étant ton amie... Allons, tu ne peux pas le nier.

MADAME LEGUÉ.

Croyez-moi, il n'y a rien de tel en moi.

FALSTAFF.

Quoi donc m'a fait t'aimer? Que cela te persuade qu'il y a quelque chose d'extraordinaire en toi. Viens, je ne sais pas coqueter et te dire que tu es ceci et cela, comme un tas de ces muguets murmureurs, qui sont des hommes-femmes et sont parfumés comme le Marché aux Fleurs en la saison des simples. Je ne le peux pas... mais je t'aime, je n'aime que toi, et tu en es digne.

MADAME LEGUÉ.

Ne me trahissez pas, Sire Jean. J'en ai peur, vous aimez Madame Lepage.

FALSTAFF.

Tu pourrais tout aussi bien dire que j'aime flâner devant la porte de la prison pour dettes, laquelle m'est aussi odieuse que la vapeur d'un four à chaux.

MADAME LEGUÉ.

Bien! le ciel sait quelle sorte d'amour j'ai pour vous... et vous le découvrirez un de ces jours.

FALSTAFF.

Gardez ces sentiments, j'en serai digne.

MADAME LEGUÉ.

Oui, il faut que je vous le dise, vous en êtes digne... sans quoi je ne serais pas dans ces pensées-là.

Robin entre, en toute hâte.

ROBIN.

Madame Legué, Madame Legué! Voici Madame Lepage à la porte, tout en sueur, tout essoufflée, l'air effaré; elle veut absolument vous parler sur-le-champ.

FALSTAFF.

Elle ne me verra pas. Je vais me cacher derrière la tapisserie.

MADAME LEGUÉ.

Oui, je vous en prie... c'est une femme si bavarde.

Falstaff se met derrière la tapisserie. Madame Lepage rentre.

Eh bien, qu'y a-t-il?

MADAME LEPAGE, feignant d'être essoufflée.

O Madame Legué, qu'avez-vous fait? Vous êtes déshonorée, vous êtes ruinée, vous êtes perdue pour toujours!

MADAME LEGUÉ.

De quoi s'agit-il, bonne Madame Lepage?

MADAME LEPAGE.

O miséricorde, Madame Legué! avoir un honnête homme pour mari et lui donner un tel sujet de suspicion!

MADAME LEGUÉ.

Quel sujet de suspicion?

MADAME LEPAGE.

Quel sujet de suspicion !.. Honte sur vous! Ce que je me suis trompée sur vous!

MADAME LEGUÉ.

Mais, par pitié, de quoi s'agit-il?

MADAME LEPAGE.

Votre mari, madame, vient ici avec tous les magistrats de Windsor pour chercher un gentilhomme qui, dit-il, est actuellement dans la maison, avec votre consentement, pour prendre avantage criminellement de son absence... Vous êtes perdue.

MADAME LEGUÉ.

Il n'en est rien, j'espère.

MADAME LEPAGE.

Fasse le ciel qu'il n'en soit rien, que vous n'ayez pas d'homme ici; mais ce qui est très certain c’est que votre mari arrive, avec la moitié de Windsor à sa suite, pour chercher ici un homme. Je l'ai devancé pour vous le dire... Si vous vous sentez innocente, eh bien, j'en suis heureuse; mais si vous avez ici un ami, faites-le sortir, faites-le sortir... Ne soyez pas consternée, reprenez toute votre présence d'esprit, défendez votre réputation, ou dites adieu pour toujours à votre belle Vie.

MADAME LEGUÉ.

Que faire? Il y a ici un gentilhomme, qui est mon ami cher; et je redoute moins ma honte que le danger pour lui... Je donnerais bien mille livres pour qu'il soit hors de la maison.

MADAME LEPAGE.

Par pudeur, laissez là vos « je voudrais, je voudrais »; votre mari est à deux pas! songez à un moyen d'évasion quelconque; dans la maison il n'y a pas moyen de le cacher... O ce que vous m'avez déçue!... Regardez, voici un panier; s'il est d'une taille raisonnable, il peut s'y fourrer; vous jetterez sur lui du linge sale que vous aurez l'air d'envoyer à la lessive; comme c'est le moment du blanchissage, envoyez-le par vos deux valets au pré Datchet.

MADAME LEGUÉ.

Il est trop gros pour entrer là-dedans; que faire?

Falstaff, écartant la tapisserie, se précipite vers le panier.

FALSTAFF.

Que je voie! Que je voie! Oui, que je voie!... J'y entrerai, j'y entrerai! Suivez le conseil de votre amie. J'y entrerai.

Il écarte le linge.

MADAME LEPAGE.

Quoi! sire Jean Falstaff! (lui parlant à l'oreille.) Voilà donc ce que valent vos lettres, chevalier?

FALSTAFF, grimpant dans la corbeille.

Je t'aime et n'aime que toi, aide-moi à m'en aller... que je me fourre là-dedans... jamais je ne...

On entend des voix au dehors ; il se recroqueville ; elles le recouvrent de linge sale.

MADAME LEPAGE.

Aidez-moi à recouvrir votre maître, page !... Appelez vos gens...

Madame Legué... Ah! fourbe chevalier!

MADAME LEGUÉ.

Holà, Jean, Robert, Jean!

Robin fourre hâtivement le reste du linge dans le panier et part en courant ; les serviteurs entrent.

Enlevez-moi ce linge. Vite!... Où est la perche? Ce que vous êtes lambins!... (ils passent une perche par les anses du panier.) Portez-le à la blanchisseuse du pré Datchet... (ils soulèvent le panier, en chancelant.) Vite! allons!

Entrent Legué, Lepage, Caïus et Sire Hugues Evans.

LEGUÉ.

Avancez, je vous prie; si je soupçonne sans motif, alors moquez-vous de moi, faites de moi votre risée... je le mérite. Eh bien, où portez-vous cela?

LES DOMESTIQUES.

A la blanchisserie, pardi.

MADAME LEGUÉ.

Mais qu'avez-vous besoin de savoir où ils le portent? Il ne vous manque plus que de vous occuper du linge sale?

LEGUÉ.

Du linge sale? Je voudrais bien laver mon honneur sali! Linge sale! linge sale! linge sale! Oui, du linge sale! je vous garantis qu'il y a du linge sale... et c'est la saison du linge sale, vous allez voir... (les serviteurs emportent le panier.) Messieurs, j'ai fait un rêve cette nuit; je vais vous raconter mon rêve... tenez, tenez, tenez, voici mes clés. Montez dans ma chambre, cherchez, fouillez, trouvez, je vous assure que nous déterrerons le renard... (il va à la porte extérieure.) Que je ferme d’abord cette issue! (il verrouille la porte.) Maintenant lâchez les furets!

LEPAGE.

Bon Maître Legué, contenez-vous; vous vous faites trop de tort à vous-même.

LEGUÉ.

C'est vrai, Maître Lepage... Montons, messieurs; vous allez rire tout à l'heure. (il monte l'escalier.) Suivez-moi, messieurs.

Ils hésitent.

EVANS.

Foilà des humeurs et des jalousies bien singulières.

CAïUS.

Morbleu, ceci n'est pas la mode de France; on n'est pas zaloux en France.

LE PAGE.

Allons, suivez-le, messieurs. Voyons le résultat de ses recherches.

Ils montent.

MADAME LEPAGE.

L'aventure n'est-elle pas doublement excellente?

MADAME LEGUÉ.

Je ne sais ce qui me plaît le plus: avoir dupé mon mari ou avoir dupé Sire Jean.

MADAME LEPAGE.

Dans quelles transes il devait être quand votre mari a demandé qui il y avait dans le panier!

MADAME LEGUÉ.

Je crains bien qu'il n'ait besoin de lessive; le jeter à l'eau lui rendra service.

MADAME LEPAGE.

A la potence, l'affreux coquin!... Je voudrais que tous ceux de cet acabit soient dans la même détresse.

MADAME LEGUÉ.

Je crois que mon mari se doutait spécialement de la présence de Falstaff ici; car je ne l'ai encore jamais vu aussi brutal en sa jalousie.

MADAME LEPAGE.

Je dresserai un plan pour éclaircir ce point... et nous jouerons de nouveaux tours à Falstaff; sa maladie libertine ne cédera guère à cette unique médecine.

MADAME LEGUÉ.

Si nous lui envoyions cette folle carogne de Regimbe pour nous excuser de son immersion dans la rivière et pour lui donner un nouvel espoir qui lui attirera une nouvelle correction ?

MADAME LEPAGE.

Oui, faisons cela; envoyons-le chercher demain à huit heures pour le dédommager.

Ils redescendent l'escalier après avoir fouillé.

LEGUÉ.

Je n'arrive pas à le trouver; peut-être que le drôle s'est vanté de ce qu'il n'a pu obtenir.

MADAME LEPAGE.

Vous avez entendu?

MADAME LEGUÉ.

Vous me traitez bien, Monsieur Legué, n'est-ce pas?

LEGUÉ.

Oui, certes.

MADAME LEGUÉ.

Que le ciel vous fasse meilleur que vos pensées!

LEGUÉ.

Amen.

MADAME LEGUÉ.

Vous vous faites grand tort à vous-même, Monsieur Legué.

LEGUÉ.

C'est vrai, c'est vrai, il faut que je l'admette.

EVANS.

S'il y a quelqu'un dans la maison, dans les chambres, dans les coffres, dans les armoires, que le ciel pardonne mes péchés au jour du jugement!

CAïUS.

Parbleu, moi non plus ze n'ai pas trouvé; il n'y a personne.

LEPAGE.

Fi! Fi! Maître Legué! n'êtes-vous pas honteux? Quel mauvais esprit, quel démon vous a suggéré ces lubies? Je ne voudrais pas avoir une maladie de ce genre pour tout l'or du château de Windsor.

LEGUÉ.

C'est ma faute, Maître Lepage; j'en souffre.

EVANS.

Fous souffrez d'une mauvaise conscience; fotre femme est une honnête femme, honnête comme j'en voudrais une sur cinq mille, voire sur cinq cents.

CAïUS.

Parbleu, ze vois que c'est une honnête femme!

LEGUÉ.

Bon, je vous ai promis un dîner... Venez! venez faire un tour dans le parc. Je vous en prie, pardonnez-moi; je vous ferai connaître ensuite pourquoi j'ai fait cela... Venez, ma femme;  venez, Madame Lepage... je vous en prie, pardonnez-moi, (les prenant par la main) je vous en prie de tout coeur, pardonnez-moi.

Madame Legué et Madame Lepage sortent.

LEPAGE, aux autres.

Entrons, messieurs; ... mais, si vous m'en croyez, nous nous moquerons de lui... Je vous invite à déjeuner chez moi demain matin; après nous irons à la chasse aux oiseaux... J'ai un excellent faucon pour les buissons... D'accord?

LEGUÉ.

D'accord en tout!

EVANS.

S'il y en a un, je ferai le second de la compagnie.

CAïUS.

S'il y en a un ou deux, ze ferai le troizième.

LEGUÉ.

Je vous en prie, Maître Lepage, passez!

Legué et Lepage s'en vont vers le parc.

EVANS.

Je vous en prie aujourd'hui: rappelez-vous demain ce pouilleux coquin d'hôtelier de la Jarretière.

CAïUS.

C'est bon! parbleu... de tout mon coeur!

EVANS.

Un coquin pouilleux! afec ses railleries et ses moqueries!

Ils sortent aussi.

[III, 4.] Devant la maison de Maître Lepage FENTON et ANNE, assis.

FENTON.

Je vois que je ne peux obtenir l'amitié de ton père;

Donc ne m'adresse plus à lui, Nanette chère!

ANNE.

Hélas! alors que faire?

FENTON.

Eh bien, il te faut être toi-même...

Il objecte que je suis de trop haute naissance 

Et que, mon patrimoine entamé par mes dépenses, 

Je ne cherche qu'à me remettre en selle avec sa fortune.

En outre, il jette encore d'autres barrières devant moi:

Mes désordres passés, mes folles fréquentations...

Il me dit qu'il est impossible 

Que je t'aime autrement que comme un héritage.

ANNE.

Peut-être vous peint-il au vrai!

FENTON.

Non! que le ciel me favorise en mes jours à venir!

Il est vrai, je l'avoue, que la fortune de ton père 

Fut mon premier motif pour te faire la cour, 

Anne! mais, en te courtisant, je t'ai trouvé plus de prix 

Qu'à tout l'or monnayé, qu'à des trésors en des sacs scellés;

Et c'est aux richesses mêmes de ta personne 

Que maintenant j'aspire.

ANNE.

Gentil Monsieur Fenton, 

Cherchez encore l'affection de mon père; ne cessez pas, Monsieur, 

De la chercher. Si la chance et les plus humbles démarches 

Ne peuvent vous la gagner, alors... Venez, écoutez!

Entrent soudain Leborné et Létriqué avec Madame Regimbe.

LEBORNÉ.

Interrompez leur causette, Madame Regimbe. Mon parent va parler pour lui-même.

Elle s'approche des amoureux.

LÉTRIQUÉ.

Je vais décocher une flèche ou un dard sur la cible. Tudieu, il ne s'agit que d'oser.

LEBORNÉ.

Ne vous affolez pas.

LÉTRIQUÉ.

Non, elle ne m'affolera pas; ce n'est pas ce qui m'inquiète... mais c’est que j’ai peur.

MADAME REGIMB E, à Anne.

Ecoutez, Monsieur Létriqué voudrait vous dire un mot.

ANNE.

Je suis à lui... (à Fenton.) C'est là le choix de mon père:

O, l'univers de vils défauts affreux 

Qu'affublent de beauté trois cents livres par année!

MADAME REGIMBE, se mettant entre eux.

Et comment va ce bon Monsieur Fenton? Je vous en prie, un mot!

Anne s'écarte.

LEBORNÉ.

La voilà qui vient; en avant, cousin... O mon gars, tu avais un père!

LÉTRIQUÉ.

J'avais un père, Mademoiselle Anne. Mon oncle peut vous raconter de bonnes farces sur lui; je vous en prie, oncle, racontez à mademoiselle la farce des deux oies que mon père vola un jour dans un poulailler, bon oncle.

LEBORNÉ.

Mademoiselle Anne, mon cousin vous aime.

LÉTRIQUÉ.

Oui, c'est la vérité... autant que j'aime aucune femme dans le comté de Gloster.

LEBORNÉ.

Il vous assurera le train d'une grande dame.

LÉTRIQUÉ.

Oui, je le ferai, envers et contre n'importe qui de huppé, au-dessous du rang d'écuyer.

LEBORNÉ.

Il vous fera un douaire de cent cinquante livres.

ANNE.

Bon Monsieur Leborné, laissez-le faire sa cour lui-même.

LEBORNÉ.

Ma-foi, je vous remercie; je vous remercie pour ce bon encouragement... Elle vous appelle, cousin. Je vous laisse.

Il s'écarte.

ANNE.

Eh bien, Monsieur Létriqué?

LÉTRIQUÉ.

Eh bien, bonne Mademoiselle Anne.

ANNE.

Quelles sont vos volontés?

LÉTRIQUÉ.

Mes volontés! Hé! ventrebleu! voilà une jolie farce, en vérité. Je n'ai pas encore arrêté mes volontés, j'en remercie le ciel! je ne suis pas une créature aussi malade, le ciel en soit loué!

ANNE.

Je voulais dire, Monsieur Létriqué : que me voulez-vous, à moi?

LÉTRIQUÉ.

Pour dire vrai, en ce qui me concerne je ne veux rien ou presque rien avec vous... Votre père et mon oncle ont fait des arrangements; si cela me réussit, tant mieux; sinon, à l'heureux son sort! Ils peuvent vous dire mieux que moi ce qu'il en est; demandez donc à votre père; le voici qui vient.

Entrent Monsieur et Madame Lepage.

LEPAGE.

Allons, Monsieur Létriqué; aime-le, ma fille Anne!

Mais quoi! mais quoi! que fait Monsieur Fenton ici?

Il me déplaît, monsieur, que vous hantiez encore mon logis...

Je vous l'ai dit, monsieur: j'ai disposé de ma fille.

FENTON.

Voyons, Maître Lepage, ne soyez pas impatient.

MADAME LEPAGE.

Cher Monsieur Fenton, ne fréquentez pas ma fille.

LEPAGE.

Ce n'est pas un parti pour vous.

FENTON.

Monsieur, voulez-vous m'écouter?

LEPAGE.

Non, cher Monsieur Fenton...

Venez, Monsieur Leborné; entrez, mon fils Létriqué...

Connaissant mes intentions, vous m'offensez, Monsieur Fenton.

Lepage, Leborné et Létriqué entrent dans la maison.

MADAME REGIMBE. 

Parlez à Madame Lepage.

FENTON.

Chère Madame Lepage, puisque j'aime votre fille 

D'un aussi loyal amour qu'est mon amour, 
Par force, contre tout obstacle, tout refus, tout procédé mauvais, 

Je dois arborer les couleurs de mon amour 

Sans battre en retraite... Soyez-moi bienveillante!

ANNE.

Chère maman, ne me mariez pas à ce sot-là!

MADAME LEPAGE.

Je n'en ai pas l'intention; je vous cherche un meilleur mari.

MADAME REGIMBE.

Il s'agit de mon maître, Monsieur le Docteur.

ANNE.

Malheur! j'aimerais mieux être mise vive en terre, 
Lapidée à mort avec des navets.

MADAME LEPAGE.

Venez, ne vous troublez pas, cher Monsieur Fenton, 

Je ne vous serai ni amie, ni ennemie:

Je saurai de ma fille comme est son amour pour vous 

Et comme je trouverai ses sentiments, telle je serai;

Jusque-là, adieu, monsieur. Il faut qu'elle rentre;

Son père se fâcherait.

Madame Lepage entre dans la maison ; Anne suit, après s'être retournée sur le seuil.

FENTON.

Adieu, chère madame; adieu, Nanette.

MADAME REGIMBE.

Eh bien, voilà ce que j'ai fait: « Quoi, ai-je dit, allez-vous jeter votre fille dans les bras de ce sot, ou de ce médecin? Prenez Maître Fenton! » Voilà mon ouvrage.

FENTON.

Je te remercie; et, je te prie, ce soir remets cet anneau à ma douce Nanette... Voici pour ta peine.

Il lui glisse de l'argent dans la main et part.

MADAME REGIMBE.

Que le ciel t'envoie bonne fortune!... Il a le cœur gentil; une femme irait à travers l'eau et le feu pour un cœur si gentil. (elle empoche les pièces.) N'importe, je voudrais que mon maître ait Mademoiselle Anne; ou je voudrais qu'elle soit à Monsieur Létriqué; ou bien, sur ma foi, je voudrais qu'elle soit à Monsieur Fenton; je ferai ce que je pourrai pour les trois à la fois... car c'est ce que j'ai promis et je serai aussi bien que ma parole, mais tout spécialement pour Maître Fenton. Eh! mais! je suis chargée par mes deux maîtresses d'un message pour sire Jean Falstaff! quelle grosse bête je suis de m'attarder ainsi!

Elle s'en va à la hâte.

[III, 5.] A l'auberge de la Jarretière.

FALSTAFF descend de sa chambre.

FALSTAFF.

Bardolph! Bardolph, dis-je!

BARDOLPH, entrant en courant.

Voici, Monsieur.

FALSTAFF.

Va me chercher une pinte de vin d'Espagne...mets-y une rôtie. (Bardolph sort; Falstaff s'assoit.) Ai-je vécu pour être emporté dans un panier, comme un monceau de détritus de boucherie, et être jeté dans la Tamise? Ma parole, si je me laisse encore jouer un pareil tour, qu'on m'enlève la cervelle, qu'on la cuise au beurre et qu'on la donne à un chien comme étrennes. Les coquins m'ont versé dans la rivière avec aussi peu de remords que s'ils avaient noyé une portée de quinze chiots aveugles! Et vous pouvez voir à ma corpulence que j'ai une certaine propension à m'enfoncer; si le fond avait atteint l'enfer, j'y serais... J'aurais été noyé si la rivière n'avait été pleine de bancs de sable et pas profonde... Une mort que j'abomine! car l'eau vous enfle un homme; et quelle chose j'aurais été, si j'avais été enflé! J'aurais été une montagne de graisse momifiée!

Bardolph revient avec deux coupes de vin d'Espagne.

BARDOLPH.

Voici Madame Regimbe, Monsieur, qui veut vous parler.

Il dépose les deux coupes.

FALSTAFF , prenant une des coupes.

Allons, versons un peu de vin dans l'eau de la Tamise, car j'ai le ventre aussi glacé que si j'avais avalé des boules de neige en guise de pilules pour me rafraîchir les reins... (il épuise la coupe.) Faites-la entrer.

BARDOLPH, ouvrant la porte.

Entrez, femme.

Madame Regimbe entre et fait la révérence.

MADAME REGIMBE.

Avec votre permission... Je vous demande pardon... Je dis bonjour à Votre Grâce.

FALSTAFF, vidant la deuxième coupe.

Enlevez ces calices. Va me brasser un pot de xérès, finement.

BARDOLPH, enlevant les coupes vides.

Avec des oeufs, Monsieur?

FALSTAFF.

Simple et sans mélange; je ne veux pas de sperme de poulet dans mon breuvage. (Bardolph s'en va.) Eh bien?

MADAME REGIMBE.

Ma foi, monsieur, je viens trouver Votre Grâce de la part de Madame Legué.

FALSTAFF.

Madame Legué! J'en ai assez, du gué! j'y ai été jeté, dans le gué; j'en ai le ventre plein, du gué!

MADAME REGIMBE.

Hélas! Jour de miséricorde! le cher coeur, ce ne fut pas de sa faute; elle est tellement furieuse contre ses gens; ils se sont trompés dans leur direction.

FALSTAFF.

Comme moi-même en la mienne, quand je me suis fondé sur la promesse d'une folle!

MADAME REGIMBE.

Eh bien, elle s'en désole, monsieur, au point que cela vous fendrait le coeur de le voir... Son mari s'en va ce matin chasser l'oiseau; elle désire que vous reveniez la voir, entre huit et neuf; il faut que je lui rapporte une réponse promptement. Elle vous dédommagera, je vous le garantis.

FALSTAFF.

Bien, je lui ferai visite. Dis-le-lui; et fais-lui bien penser à ce que c'est qu'un homme: qu'elle prenne en considération sa fragilité, et qu'alors elle juge de mon mérite.

MADAME REGIMBE.

Je le lui dirai.

FALSTAFF.

Oui, fais-le... Entre huit et neuf, dis-tu?

MADAME REGIMBE.

Huit et neuf, monsieur.

FALSTAFF.

Bien! pars; je ne la manquerai pas.

MADAME REGIMBE.

Que la paix soit avec vous, monsieur!

Elle s'en va.

FALSTAFF.

Je m'étonne de ne pas voir Monsieur Lasource; il m'a envoyé dire de rester ici. J'aime beaucoup son argent... Oh! le voici!

Legué entre, déguisé en Lasource.

LEGUÉ.

Dieu vous bénisse, monsieur!

FALSTAFF.

Eh bien, Monsieur Lasource... vous venez pour savoir ce qui s'est passé entre moi et la femme de Legué?

LEGUÉ.

C'est en effet mon affaire, Sire Jean.

FALSTAFF.

Monsieur Lasource, je ne veux pas vous mentir. J'étais chez elle à l'heure qu'elle m'avait fixée...

LEGUÉ.

Et vous avez réussi, monsieur?

FALSTAFF.

Fort mal, très mal, Monsieur Lasource.

LEGUÉ.

Comment cela, monsieur? aurait-elle changé de détermination?

FALSTAFF.

Non, Monsieur Lasource... mais son maigrichon de cornard de mari, un homme, Monsieur Lasource, qui vit en une continuelle alarme de jalousie, nous est arrivé à l'instant même de notre rencontre, après nos embrassements, baisers, protestations d'amour, après pour ainsi dire la fin du prologue de notre comédie; et à ses trousses une cohue de ses compagnons, excités et ameutés par sa fureur! morbleu, les voilà qui fouillent la maison pour trouver l'amant de sa femme!

LEGUÉ.

Quoi! pendant que vous y étiez?

FALSTAFF.

Pendant que j'y étais.

LEGUÉ.

Et il vous a cherché, et il n'a pas pu vous trouver?

FALSTAFF.

Vous allez apprendre. Comme par chance est entrée une certaine Madame Lepage, qui nous a informés de l'approche de Monsieur Legué... et, sur sa suggestion et la femme de Legué ayant perdu la tête, on m'a emmené dans un panier à lessive.

LEGUÉ 

Un panier à lessive?

FALSTAFF.

Oui, grand Dieu, un panier à lessive. On m'y a fourré avec chemises et cotillons sales, des chaussettes, des bas sales, des serviettes crasseuses... ce qui, Monsieur Lasource, faisait le plus puant mélange de puanteurs qui ait jamais offensé des narines.

LEGUÉ.

Et combien de temps êtes-vous resté là-bas?

FALSTAFF.

Eh bien, vous allez entendre, Monsieur Lasource, ce que j'ai souffert pour mener cette femme au mal pour votre bien... Ainsi empilé dans le panier, deux coquins de valets de Legué furent appelés par leur maîtresse pour me transporter comme linge sale au pré Datchet; ils me prirent sur leurs épaules; ils rencontrèrent leur coquin jaloux de maître à la porte, qui leur demanda une ou deux fois ce qu'ils portaient là dans leur panier. Je tremblais de peur que cet animal de lunatique ne fît une fouille; mais la destinée, ayant ordonné qu'il serait cocu, a retenu sa main... Bien! Il est en route pour sa perquisition, et moi en route pour le linge sale! Mais écoutez la suite, Monsieur Lasource : j'ai enduré les affres de trois morts différentes. D'abord une peur intolérable d'être découvert par cet infect bouc jaloux; puis d'être courbé, comme un bon acier de Bilbao, en cercle de tonnelet, poignée contre pointe, tête contre talons; puis, pour finir, d'être enfermé, comme pour une nauséabonde distillation, avec des hardes puantes qui fermentaient dans leur crasse. Songez-y! un homme de ma trempe! Songez-y! Moi sur qui la chaleur agit comme sur du beurre!... un homme en incessante dissolution et fusion! c'est miracle que j'aie pu échapper à la suffocation. Et au plus fort de ce bain, quand j'étais plus qu'à moitié cuit dans la graisse comme un ragoût de Hollande, être jeté dans la Tamise, et, tout rouge de chaleur, être refroidi dans cette eau comme un fer à cheval. Songez-y: chaud, bouillant! Songez-y, Monsieur Lasource!

LEGUÉ.

Sérieusement, monsieur, je suis fâché que vous ayez souffert tout cela pour moi... Ma passion alors est sans espoir: vous ne ferez plus d'essai auprès d'elle?

FALSTAFF.

Monsieur Lasource... je veux être jeté dans l'Etna, comme je l'ai été dans la Tamise, plutôt que de renoncer ainsi à elle... Son mari ce matin est allé à la chasse aux oiseaux; j'ai reçu d'elle un nouveau message pour un rendez-vous... « Entre huit et neuf », telle est l'heure fixée, Monsieur Lasource.

LEGUÉ.

Il est déjà passé huit heures, monsieur.

FALSTAFF.

Vrai? Je vais donc aller à mon rendez-vous. Venez me voir à l'heure de loisir qui vous conviendra et vous saurez comment j'ai réussi; et la conclusion sera couronnée quand vous jouirez d'elle. Adieu... Vous la posséderez, Monsieur Lasource. Monsieur Lasource, vous ferez cocu Monsieur Legué.

Il sort.

LEGUÉ.

Hum... ha! est-ce bien une vision? est-ce un rêve? suis-je endormi? Monsieur Legué, éveillez-vous; éveillez-vous, Monsieur Legué! Il y a un accroc dans votre plus belle cotte, Monsieur Legué! Voilà ce que c'est que d'être marié! Voilà ce que c'est que d'avoir du linge et du panier à lessive... Soit! je veux me proclamer ce que je suis. Je vais enfin surprendre le paillard; il est chez moi; il ne peut m'échapper; c'est impossible. Il ne peut se fourrer dans un porte-monnaie ni dans une poivrière; mais, de peur que le diable qui le guide ne l'assiste, je veux fouiller les endroits les plus impossibles. Bien que je ne puisse éviter d'être ce que je suis, cependant je n'accepte pas docilement d'être ce que je ne voudrais pas être. Si j'ai des cornes à me rendre furieux, je veux justifier le proverbe: je serai « furieux comme une bête à cornes ».

Il sort précipitamment.

NOTES DU TRADUCTEUR

12. Début du Psaume CXXXVII, auquel Evans en son trouble mêle les fragments d'un poème d'amour de Marlowe.

